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PREFACE 


C'est  avec  la  plus  grande  appréhension  que 
je  me  risque  à  écrire  quelques  lignes  d'intro- 
duction à  l'ouvrage  de  M.  Georges  Bourdon  sur 
les  TJukllres  anglais.  Et  si  je  ne  savais  quelle 
longue  et  laborieuse  étude  ce  livre  a  coûtée  à 
M.  Bourdon,  si  je  n'éprouvais  aussi  quelque 
déplaisir  à  lui  refuser  un  concours  auquel  il  a 
l'indulgence  d'attacher  quelque  prix,  rien  n'au- 
rait pu  me  décider  à  risquer  cette  collaboration 
littéraire,  si  mince  soit-elle,  ctans  une  langue 
qui  ne  m'est  qu'en  partie  fiimilière. 

En  Angleterre,  et  particulièrement  à  Londres, 
il  a  été  de  mode,  ces  dernières  années,  dans 
une  certaine  classe  de  critiques  et  d'amateurs 
de  théâtre,  de  condamner,  le  plus  souvent  sans 
grand  discernement,  toutes  les  choses  de  la 
scône  anglaise.  Il  est,  parmi  ces  critiques,  des 
hommes  d'une  haute  intelligence,  renommés  en 
littérature  et  en  art,  et  leur  verdict  sévère,  qui 
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n'exceptait  rien,  a  eu  pour  conséquence  malheu- 
reuse une  tendance  manifeste  à  déprécier  tous 
les  efforts  accomplis  dans  les  théâtres  anglais. 
11  était  donc  grand  temps  qu'un  Français,  un 
étranger  à  ces  îles,  mais  d'une  autorité  indiscu- 
table en  matière  théâtrale,  élevât  la  voix,  et 
montrât  à  ses  compatriotes  l'intérêt  de  la  vie 
théâtrale  anglaise,  du  théâtre  anglais  lui-même, 
et  aussi  de  la  mise  en  scène  anglaise  ;  car  il 
n'est  pas  douteux  que  l'aveugle  condamnation 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure  procède  d'un 
regrettable  excès  de  sévérité,  et  que  son  exa- 
gération même  et  les  erreurs  qu'elle  entraîne 
vont  contre  le  but  que  se  propose  la  critique 
de  susciter  le  progrès  sur  les  points  où  le  pro- 
grès est  nécessaire.  Et  ce  sera  assurément,  pour 
la  critique  anglaise,  une  surprise  méritée,  de 
constater  qu'un  visiteur  compétent  et  impartial 
a  trouvé  chez  nous  non  seulement  beaucoup  à 
louer,  mais  aussi  beaucoup  à  imiter. 

11  y  a  quelques  années,  je  le  reconnais,  j'ai 
écrit,  dans  mon  ouvrage  Modem  Opéra  Hanses 
and  Thealres^  que  nos  théâtres,  ni  par  leur 
construction  ni  par  l'inslallalion  de  leur  machi- 
nerie, ne  pouvaient  rivaliser  avec  les  théâtres 
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(Tautrcs  pays,  comme  par  exemple  ceux  crAlle- 
iiiagne  et  d'Auiriche  ;  mais  je  suis  heureux  de 
pouvoir  ajouter  aujourd'hui  que  les  défauts  sur 
lesquels  j'ai  alors  attiré  rallenlion  ont  été  cor- 
rii;és,  et  qiie  les  théâtres  nouveaux  de  la  capi- 

ile  et  des  provinces  témoignent  d'un  grand 
progrès,  aussi  bien  dans  leur  architecture  qu'au 
point  de  vue  de  la  commodité,  de  la  sécurité  et 
de  l'organisation  de  la  scène. 

Dans  ces  mêmes  articles,  je  me  risquais  à 

idiquer  que  la  France  s'était  laissée  distancer 
.lans  la  construction,  l'organisation  et  la  direc- 
tion des  théâtres,  et  n'avait  pas  fait,  dans  ces 
\ingt  dernières  années,  les  progrès  que  le 
monde  attendait  d'elle. 

Et  il  serait  en  vérité  infiniment  flatteur  pour 
r Angleterre,  et  méritoire  pour  les  efforts  accom- 
plis par  nos  théâtres  depuis  quelques  années, 
que  l'étude  de  M.  Georges  Bourdon  fut  l'occa- 
sion de  quelques  améliorations  dans  la  condi- 
tion   matérielle    du    tliéâtre    français,  auquel, 

insi  qu'il  le  dit  si  bien,  il  reste  sans  conteste 
nt  à  faire. 

Toutefois,  quelques  exemples  que,  sous  Fins- 
l'iralion  de  ce  livre,  la  France  puisse  em|)runter 
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à  TAngleterre,  et  si  grande  qu'ait  été  sur  son 
propres  métliodes  l'influence  des  exemples  alle- 
mands et  autrichiens,  les  Français,  du  moins, 
pourront  se  souvenir  avec  fierté  que  les  éton- 
nants perfectionnements  apportés,  dans  ces 
deux  pays  teutoniques,  à  la  construction  et  aux 
effets  de  tliéàtre,  sont  dus  à  la  vigoureuse  impul- 
sion donnée,  de  1860  à  1870,  par  le  grand 
architecte  français,  Charles  Garnier.  Car  Charles 
Garnier  n'est  pas  seulement,  dans  l'architec- 
ture théâtrale,  le  maître  le  plus  illustre,  il  a 
aussi  exercé,  sur  les  maîtres  du  monde  entier, 
la  plus  heureuse  aclion  et  rénové  l'organisa- 
tion des  théâtres  en  même  temps  que  l'art 
scénique. 

11  est  incontestable,  en  elTet,  que  le  grand 
maître  de  l'art  théâtral,  au  siècle  dernier,  fut 
Charles  Garnier,  car  nous  retrouvons  très  visi- 
blement son  influence  dans  les  idées  du  baron 
Hasenauer,  à  Vienne,  aussi  bien  que  dans  celles 
de  Gotlfried  Semper,  en  Allemagne,  et  du  pro- 
fesseur Schrœter,  en  Russie.  Moi-même,  je  me 
considère  humblement  comme  un  adepte  et  un 
disciple  de  Charles  Garnier  :  et  les  lettres  que 
j'ai  de  lui,  les  visites  que  je  lui  ai  faites  à  sa 
villa  de   Bordighère  ne  m'ont    pas   seulement 
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appris  —  et  avec  quelle  sùrelé!  —  bien  des 
choses  (le  technique,  elles  m'ont  encore  et  sur- 
tout imprégné  de  cet  enthousiasme  de  perfec- 
tion que,  seul  de  tous  les  architectes  que  j'aie 
connus  et  que  je  connaisse,  il  était  capable 
d'inspirer  à  de  jeunes  hommes. 

Quand  l'Angleterre  est  si  longtemps  restée  en 
arrière,  quand  la  France  en  a  fait  autant,  il  ne  faut 
pas,  je  le  répète,  chercher  d'autre  artisan, 
direct  ou  indirect,  du  progrès  réalisé  ou  à  venir, 
(\ur  ce  grand  Français  qui  s'appelait  Charles 
Garnier,  de  qui  tous  les  architectes  du  monde, 
tous  les  directeurs  de  théâtre  et  tous  les  ingé- 
nieurs de  la  scène  restent  si  grandement  les 
obligés. 

Fn  lisant  le  livre  de  M.  Georges  Bourdon, 
j'ai  trouvé  beaucoup  de  points  sur  lesquels  je 
suis  entièrement  d'accord  avec  lui;  mais  il  va 
de  soi  qu'il  en  est  d'autres  où  nous  ditTérons 
d'avis.  Et,  tout  émerveillé  que  je  sois  de  la  pré- 
cision avec  laquelle  il  a,  le  plus  souvent,  su 
dégager  les  grandes  lignes  de  son  sujet,  certains 
|)oints  de  détail,  comme  il  fallait  s'y  attendre 
dans  un  ouvrage  aussi  vaste  et  complet,  n'ont 
pas  également  entraîné  mon  adhésion. 
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J'ai  eu  un  instant  la  pensée  d'entrer  en  dis- 
cussion avec  M.  Georges  Bourdon  et  même  de 
lui  suggérer  mes  façons  de  voir;  mais,  réflexion 
faite,  je  crois  préférable  pour  le  lecteur  que  ce 
livre  soit  imprime  sans  intervention  de  ma 
part.  M.  Georges  Bourdon  nous  dit  clairement 
ce  qu'il  a  vu  et  retenu,  et  il  est  en  vérité  d'un 
plus  grand  profit,  pour  son  pays  aussi  bien  que 
pour  le  mien,  que  cette  histoire  du  théâtre 
anglais  se  présente  comme  l'exposé  des  vues  et 
des  impressions  vraiment  personnelles  d'un 
Français  d'autorité,  que  si  elle  apparaissait 
comme  le  résultat  d'une  collaboration  avec  moi 
ou  n'importe  quel  autre  de  mes  compatriotes. 
Il  est,  par  exemple,  flatteur  pour  moi  de  voir 
l'auteur  citer  mon  œuvre  personnelle  en  termes 
sympathiques  ;  mais,  en  fait,  il  m'est  impossible 
de  sanctionner  ses  paroles  si  courtoises,  pas  plus 
en  ce  qui  concerne  la  valeur  qu'il  attribue  à  mon 
influence,  qu'en  ce  qui  regarde  les  services  que 
j'aurais,  selon  lui,  rendus  à  l'art  du  théâtre. 

Il  y  a  un  aspect  du  livre  de  M.  Georges 
Bourdon  que  le  lecteur  doit,  à  mon  avis,  con- 
sidérer avec  le  plus  grand  soin,  et  sur  lequel 
je  dois  attirer  l'attention  du  public.  Kn  étudiant 
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l<^  Ihéàlre  anglais,  M.  Georges  Bourdon  s'est 
Irouvé  en  face  de  l'œuvre  d'une  nation  que 
l'tHrangcr  aime  à  représenter  comme  un  peuple 
di'  boutiquiers  (shop-keeper)  ;  pour  parler  plus 
simplement,  il  a  eu  affaire  à  des  entreprises  éta- 
i)lies  sur  des  bases  purement  commerciales,  et 

onduites  dans  le  dessein  primordial  d'en  tirer 
lin  profit  et  de  procurer  des  bénéfices  à  tous  ceux, 
propriétaires,  directeurs,  architectes  ou  artistes, 
qui  sont  associés  à  sa  fortune.  Pas  de  théâtre, 

il  Angleterre,  qui  reçoive  ni  subsides  de  l'État 

u  des  autorités  locales,  ni  souscriptions  ou 
donations  volontaires  des  particuliers.  Nos 
Miéàtres  ne   peuvent  donc,   en   aucune  façon, 

)mpter  sur  le  concours  du  public  ou  de  l'État  ; 
mais,  par  contre,  aucun  impôt  spécial  n'en 
vient  non  plus  entraver  la  prospérité.  Les  seules 
I  cstrictions  à  la  liberté  des  théâtres  se  réduisent, 
•  n  Angleterre,  à  l'exercice  de  la  censure,  la- 
(juelle  n'envisage  jamais  que  le  côté  moral  des 
u'uvres,  et  aux  obligations  destinées  à  assurer 
la  sécurité  des  spectateurs,  de  môme  que  dans 
n'importe  quel  autre  monument  public  d'im- 
portance. 

Il  est  vrai  que,  dans  certaines  localités,  on 
impose  à  leur  exploitation  une  petite  restriction 


X  PRÉFACE 

supplémentaire,  celle  de  rinterdiclion  de  la 
vente  des  boissons  alcooliques  au  buffet;  mais 
ceci  n'est,  en  général,  qu'un  effet  de  mouve- 
ments purement  locaux  qui  se  manifestent 
jusque  dans  les  Ihéàtres,  de  la  môme  manière 
que  Ton  applique  la  licence  de  liqueurs  aux 
hôtels  et  autres  endroits  publics. 

Le  théâtre  en  Angleterre  est,  en  fait,  une 
institution  libre,  établie  sur  une  base  commer- 
ciale, et  tout  ce  qui  y  participe  a  un  caractère 
purement  commercial.  La  qualité  de  l'art  offert 
par  un  théâtre  et  le  sentiment  artistique  qu'il 
exprime  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  den- 
rées, et  l'on  fournit  exactement  au  public  la 
somme  d'art  et  de  confort  qu'il  souhaite. 

Que  l'on  ne  me  fasse  pas  dire  cependant  qu'il 
ne  se  trouve  point  des  directeurs  pour  orienter  le 
public  dans  certains  sens  et  hausser  ainsi  le 
niveau  de  leurs  représentations.  Jl  est,  par 
exemple,  incontestable  que  des  artistes  de  la 
valeur  de  sir  Henry  Irving  ont  accompli  une 
œuvre  éminemment  utile  et  d'un  intérêt  puis- 
sant, en  initiant  le  public  à  des  spectacles  supé- 
rieurs et  à  des  mises  en  scène  plus  soignées,  de 
môme  que  d'autres  ont  su  attirer  son  intérêt 


PUÉ  FA  (•.[•:  XI 

sui'  des  pièces  trun  genre  plus  relevé,  sur  des 
interprétations  |)lus  raffinées,  etc.  ;  d'autres 
(  iicore  ont  fait  naître  l'amour  du  confort;  mais 

lit  ceci  est-il  autre  chose  qu'un  elTort  com- 
mercial? Et,  de  même  qu'un  éditeur  de  Londres 
reliera  ses  livres  avec  plus  de  soin  aujourd'hui 
an'il  y  a  vingt  ans,  de  même  qu'il  emploiera  des 

lactères  plus  élégants  et  un  papier  plus  beau, 
de  môme  qu'un  photographe  mettra  plus  d'art 
dans  ses  photographies  et  les  montera  sur  un 
carton  |)lus  résistant,  ou  qu'un  hôtelier  se  préoc- 
cupera davantage  de  montrer  du  goût  dans  l'ar- 
rangement de  sa  table  ou  la  décoration  de  son 
établissement  —  tous  progrès  qui,  sans  doute, 
attestent  une  conception  plus  aiguë  du  luxe  et 
de  l'élégance,  mais  dont  l'objet  dernier  est,  en 
somme,  un  désir  de  gain  —  de  même  aussi,  et 
pour  les  mêmes  raisons,  le  directeur  d'un 
Ihéidre  anglais  apporte  aujourd'hui  dans  son 

I (reprise  —  qui  est  son  fonds  de  commerce 
il  hii  —  des  préoccupations  de  luxe  et  de  goût 
qui  sont  nouvelles,  et  olVre  au  public,  dans  une 
salle  plus  confortable,  des  mises  en  scène  supé- 
rieures à  celles  qu'il  montrait  jadis. 

Ainsi    donc,    l'acteur-directeur  d'un    théâtre 
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anglais  peut  bien  invoquer  des  soucis  d  art,  e 
même  il  peut  exercer  une  influence  sur  le  déve 
loppementdeson  art;  il  reste,  en  toute  certitude 
ceci,  que  la  pratique  de  cet  art  se  résout,  ei 
définitive,  en  une  question  d'argent.  Car  lei 
hommes  qui  s'y  livrent  n'ont  pas,  chez  nous,  le 
mêmes  sauvegardes  qui,  dans  d'autres  pays,  le 
protègent,  soit  que,  directeurs,  ils  régissent  ui 
théâtre  d'Etal,  ou  que,  acteurs,  ils  appartiennen 
èi  un  théâtre  subventionné  qui  assure  à  leur 
vieux  jours  une  pension  suffisante. 

Cet  aspect  commercial  du  théâtre  anglais,  e 
les  grands  progrès  que  ce  théâtre  a  néanmoin 
réalisés  sans  aucune  subvention,  ni  aide  finan 
cière  officielle,  voilà  le  fait  essentiel,  et  c'est  d 
ce  fait  qu'il  importe  de  se  pénétrer  en  lisan 
les  pages  de  ce  livre.  Un  Français,  un  Aile 
mand,  un  Autrichien,  y  auront  sans  dont 
quelque  peine,  et  pourtant  il  est  indispensabl 
qu'ils  jugent  de  ce  point  de  vue  les  choses  d 
chez  nous. 

C'est  en  exprimant  l'espoir  que  les  lecteur 
de  M.  Georges  Bourdon  sauront  s'en  rendr 
compte  que  je  terminerai  ces  lignes;  et  j 
souhaite,  en  outre,  que  Fauteur  rencontre  ton 
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succès  que  mérite  si  largement  la  haute 
conscience  avec  laquelle  il  nous  donne  ici  la 
pénétrante  description  des  théâtres  anglais. 

Edwin  0.  Sachs, 
architecte. 

L'auteur  de  celte  étude  reçut,  il  y  a  quatre  ans,  du 
Ministère  de  rinstruction  publique  et  des  Beaux-Arts, 
la  mission  d'étudier  les  principaux  théâtres  de  TEurope. 
Au  mois  do  décembre  1898,  il  adressa  à  M.  le  Ministre 
de  l'Instruction  publique  un  premier  rapport  sur  les 
théâtres  anglais,  et  il  se  fit  précéder  d'une  lettre 
d'envoi  dont  il  n'est  pas  inutile  de  reproduire  les  termes 
suivants  : 

Monsieur  le  Mïmstre, 

Le  G  avril  dernier,  votre  Ministère,  par  la  bienveil- 
lante faveur  de  M.  le  Directeur  des  Beaux-Arts,  vou- 
t  bien  me  confier  la  mission  d'étudier  «  Torganisa- 
>n  théâtrale  des  différents  pays  d'Europe  ». 
Dans  une  note  soumise,  quelques  jours  auparavant, 
^L  le  Directeur  des  Beaux-Arts,  j'indiquais  que,  à 
mon  sens,  une  tellô  enquête  devait  porter  principale- 
^....»  . .,..  i,.^  points  suivants  : 

I.  —  L  interprétation  et   la  mise  en  scène  propre- 
ut  dite  ; 
il.  —  I/organisation  de   la    machinerie  et  Téclai- 

jc  ; 

III.   —   I.,,  .ll.[,M^;iion  dos  ^all'- '^>  ^•Mn,.|np]e; 

b 
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IV.  —  Le  mode  de  constitution  des  troupes  de 
théâtre  et  l'éducation  donnée  aux  comédiens  ; 

V.  —  Le  nombre  et  la  variété  des  pièces  jouées.  — 
Les  rapports  des  auteurs  avec  les  théâtres  (droits 
d'auteurs,  etc...]. 


Mon  enquête  n'est  pas  achevée. 

Aujourd'hui,  Monsieur  le  Ministre,  j'ai  l'honneur  de 
vous  soumettre  seulement  la  première  partie  du  rap- 
port qui  la  conclura.  Quelque  intérêt  que  puisse  sus- 
citer telle  ou  telle  scène  étrangère,  il  est  certain  que 
c'est  en  Allemagne  et  en  Autriche-Hongrie,  d'une 
part,  en  Angleterre,  de  l'autre,  qu'il  faut  aller  chercher 
les  éléments  de  comparaison  les  plus  instructifs. 

Ici,  pour  la  mise  en  scène,  là,  pour  la  machinerie, 
on  a  fait  des  efforts  encore  inégalés  en  France,  et  c'est 
en  profitant  de  tels  exemples,  en  adaptant  à  notre 
génie  et  en  développant  de  si  profitables  initiatives, 
que  notre  théâtre  s'assurera  la  suprématie  dans  l'ordre 
matériel,  si  je  puis  dire,  comme  il  la  garde  dans  l'en- 
semble de  sa  production  littéraire. 

Il  y  a  déjà  assez  à  observer  dans  les  théâtres  anglais 
pour  que  j'aie  cru  devoir  résumer  ici  les  impressions 
qu'ils  m'ont  laissées,  avant  de  poursuivre  ailleurs  mon 
étude. 

Je  vous  prie,  etc.. 

Georges  Boukdon, 
ancien  direcleur  de  la  scène  au  Ihcdtre  de  l'Odéon. 


NOTE  XV 

l.t's  rcMis(ML;iioinenls  recueillis  à  celle  époque  ont  été 
(Icpuis  considérai)lcment  accrus,  et  l'on  trouvera  ici 
\u\  tableau  complet,  je  l'espère,  de  l'organisai  ion  des 
Ihéàlres  de  Londres  à  la  date  présente. 

On  y  trouvera  aussi  des  aperçus  sur  des  questions 
qui  intéressent  tous  les  théâtres,  les  gens  de  théâtre, 
le  public  dont  nous  sommes. 

Par  contre-coup,  on  verra  tout  ce  qui  manque  à  nos 
propres  théâtres,  qui  seraient  les  jardins  suprêmes 
où  s'éploie  la  fleur  de  routine,  si  elle  n'avait  pour 
domaines  tous  les  champs  du  pays  de  France. 

G.  B. 
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SCÈNE. 

L'n  de  mes  amis,  Anglais  de  naissance  et  de 
tempérament,  Français  d'éducation  et  de  goûts,  a 
coutume  de  dire  : 

—  Si  vous  allez  en  Angleterre  et  que  vous 
di'siriez  vous  faire  une  opinion  sur  les  Anglais, 
oubliez  votre  patrie  et  ce  que  vous  êtes  vous-même. 
Ne  procédez  point  par  comparaison  ni  par  anti- 
thèse, qui  sont  exercices  de  rhétorique  et  tout 
juste  propres  à  fausser  le  jugement;  la  première 
vertu  d'unjugement  est  d'être  désintéressé,  et,  com- 
ment le  serait-il,  si  votre  esprit  pose  en  principe 
un  premier  terme  de  comparaison,  auquel  vous 
ramenez  nécessairement  toutes  choses?  Au  surplus, 
«)n  ne  juge  pas  une  nation  comme  on  vérifie  Tcxac- 
titude  d'un  mètre  en  l'appliquant  sur  l'étalon  qui 
>o  trouve  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers. 
Lorsque  vous  mettez  le  pied  à  Douvres  ou  h 
Xewhaven,  imaginez-vous  donc  que  vous  venez 
lie  faire  un  grand  voyage.  Persuadez-vous  que 
vous  avez  dormi  longtemps,  très  longtemps,  peu- 
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dant  des  jours  et  des  jours,  et  que  vous  débarquez 
au  milieu  d'un  peuple  singulier,  dont  le  nom  seul 
est  venu  lointainement  jusqu'à  vous.  Et  si  même 
vous  pouvez  vous  illusionner  au  point  de  vous 
croire  transporté  dans  la  planète  Mars  ou  dans 
quelque  autre,  tant  mieux,  gardez  que  l'on  vous 
détrompe  :  vous  êtes  justement  dans  l'état  d'esprit 
qui  convient. 

«  Vous  allez  rencontrer  des  gens  en  apparence 
pareils  a  vous,  en  réalité  tout  différents  de  vous- 
même.  La  seule  chose  qui  vous  soit  commune, 
c'est  la  forme  et  la  coupe  des  jaquettes.  Hors  de 
là,  vous  êtes  chez  des  barbares,  au  sens  où  l'en- 
tendaient les  anciens.  Ce  qui  vous  agrée,  ils  le 
détestent;  ce  qu'ils  aiment,  vous  le  reniez.  Ils  ont 
de  la  vie  une  conception  qui  n'est  pas  la  vôtre  ; 
certaines  obligations,  que  vous  vénérez  comme  des 
devoirs  essentiels,  leur  paraissent  des  élégances 
superflues,  et  vous  les  verrez,  en  revanche,  at- 
tacher un  grand  prix  à  des  actes  que  vous  estimez 
d'une  importance  médiocre.  Faites-vous  donc  une 
âme  philosophe  et  dégagée  de  parti  pris;  appre- 
nez l'Angleterre  comme  vous  apprendriez  le  mon- 
golien ou  quek|ue  idiome  encore  moins  péné- 
trable,  et  vous  la  jugerez  alors  avec  connaissance 
et  sincérité.  » 

Mon  ami  est  un  sage,  qui  possède  l'esprit  scien- 
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tifiquo.  Bien  des  fois,  en  Angleterre,  je  me  suis 
rappelé  à  propos  sa  coutumière  exhortation.  Elle 
m'a  défendu  contre  des  étonnements  trop  faciles 
ou  des  jugements  trop  sommaires.  Si  j'avais  à 
noter  les  actes  de  la  vie  anglaise,  je  saurais  montrer 
sans  doute  que  je  l'ai  comprise,  appréciée  et  sou- 
vent aimée.  Dans  le  cadre  de  cette  étude,  elle  se 
localise  pour  nous  au  théâtre,  et  j'ai  seulement 
à  rechercher  ici  quel  esprit  T Anglais  y  apporte. 

L'Anglais  entre  au  théâtre  dans  cet  état  de 
contradiction  intime  et  permanente  qui  est  comme 
le  fondement  de  son  génie,  et  dont  l'illogisme 
constitutif  donne  au  développement  de  la  vie  na- 
tionale son  apparence  de  logique  infaillible.  Il  y  a 
longtemps  que  Ton  a  observé  le  douhle  aspect  du 
caractère  anglais  :  ce  singulier  respect  de  la  tradi- 
tion, qu'il  suit  par  habitude  d'esprit,  uni  à  sa  passion 
de  progrès,  où  le  pousse  une  claire  intelligence 
de  la  vie.  Tradilion  tenace,  bâtie  à  chaud  sur  fond 
de  roc,  —  progrès  hardis,  violents,  qui  semblent 
ne  jaillir  que  par  fusées.  Entre  les  coutumes  et  les 
goûts  de  ce  peuple,  dans  ses  spéculations  les  plus 
générales,  dans  son  action  la  plus  diverse,  il  y  a 
antinomie  perpétuelle  et  flagrante.  Ceci  semble 
exclure  cela,  sans  doute,  mais  seulement  partout 
ailleurs  qu'en  Angleterre.  L'Anglais  s'accommode 
à  merveille  de  Tun  et  de  l'autre.  Il  a  une  méthode 
magique  pour  concilier  l'inconciliable.  11  s'est  fait 
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une  arme  et  une  force  de  la  contradiction  :  il  s'y 
complaît,  s'y  perfectionne,  y  trouve  le  plein 
épanouissement  de  sa  valeur  individuelle  et  de  sa 
vie  nationale.  Ses  députés  s'étendent  sur  les  ban- 
quettes de  la  Chambre  des  Communes  et  délibèrent 
le  chapeau  sur  la  tête,  ce  qui  est  d'un  sans-façon 
tout  à  fait  moderne  et  pratique;  mais  le  speaker 
porte  culotte,  perruque  et  souliers  à  boucles  d'ar- 
gent, le  trône,  royal  se  dresse  sur  une  dalle  de 
pierre  d'Ecosse,  le  lord-chancelier  s'assied  sur  un 
sac  de  laine,  et  les  mânes  vigilants  des  ancêtres 
hiératiques  sont  satisfaits. 

Au  théâtre,  il  se  contente  sans  regret  de  contes 
puérils  propres  à  divertir  des  petites  filles;  il 
écoute  sans  rancune,  et  même  avec  gratitude, 
des  histoires  d'enfants  perdus  ou  de  mariages 
contrariés  ;  mais  il  exige  qu'elles  soient  ordonnées 
avec  grâce,  présentées  avec  soin,  que  tout,  dans  la 
salle  et  sur  la  scène,  soit  adroitement  combiné 
pour  son  agrément  personnel.  Il  a  le  souci  du 
détail,  et  il  est,  à  tous  les  moments  de  sa  vie, 
inflexible  sur  ce  point  :  le  confortable  est  la  plus 
impérieuse  exigence  de  son  goût  et  la  moindre 
politesse  qu'on  lui  doive. 

Mais  le  confort  est  pour  lui  un  besoin  beaucoup 
plus  divers  et  plus  compliqué  que  ne  l'imaginent 
nos  pauvres  cervelles  satisfaites  d'apparences. 
Notre  éternel  »  à  la  bonne  franquette  »  ne  se  tra- 
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tluit  pas  chez  nos  voisins.  Les  Anglais  ont,  en 
luelque  manière,  Tàme  épicurienne;  s'ils  ne  de- 
nianJent  pas  uniquement  à  la  vie  du  divertisse- 
ment et  de  la  jouissance,  ils  veulent  du  moins 
([u'elle  leur  rende  faciles  les  actes  les  plus  obscurs 
t  les  obligations  les  plus  coutumières.  Le  confort, 
|.our  eux,  ce  n'est  pas  seulement  des  coussins 
moelleux,'  des  pièces  consignées  aux  courants 
d'air,  des  chapeaux  convenablement  aérés,  des 
voitures  rapides  ou  des  maisons  congrûment  agen- 
cées. Ceci  n'en  est  que  la  petite  monnaie  et  l'aspect 
!•'  plus  vulgaire.  Aimer  le  confort,  c'est  aussi 
arer  les  choses,  y  mettre  de  l'attrait  et  de  la 
_râce,  multiplier  pour  soi-même  les  occasions  de 
plaisir,  faire  la  vie  savoureuse. 

Ils  ont  du  goût,  bien  que    leurs  femmes  pos- 
sèdent mal  l'art  du  couturier.  C'est  un  goût  par- 
iculier  à   leur  race,   moins  désintéressé   et  plus 
latique  que  le  goût  français,   si  l'on  veut,  mais 
•el  et  commun  à  toutes  les  classes.  Tout  ce  qui 
iiibellit  la  vie,  la  rend  avenante  et  aimable,  ils  le 
oûlent  à  l'égal  de  ce  qui  la  simplifie  et  la  facilite, 
II,  pour    mieux    dire,    leur   agrément  est  de  se 
iiouvoir  parmi  de  la  grâce  éparse.  Ils  aiment  les 
lleurs;  ils  les  aiment  démesurément  et  à  profu- 
ion.  N'est-'te  pas  charmant?  Et  ils  les    piquent 
irlout,  dans  leurs  logis,  à  leurs  fenêtres,   à   la 
l'mtonnièro  <lo  leurs   employés  de  chemins  de  fer, 
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de  leurs  cochers  ou  de  leurs  agents  de  police. 
Les  marguerites,  les  géraniums,  les  pensées, 
toutes  les  corolles  et  tous  les  pétales  s'inclinent 
aux  balcons  des  plus  austères  maisons  d'affaires,  à 
Piccadilly  ou  dans  la  Cité.  Les  rues  de  Londres, 
si  souvent  embrumées  et  moroses,  avec  leurs  fa- 
çades grises  et  sales,  prennent  ainsi  parfois  un 
aspect  de  printemps,  qui  est  comme  un  sourire  de 
fôte  dans  leur  agitation  maussade.  Quel  émoi  à 
Paris,  et  quelles  théories  de  badauds  sur  les  trot- 
toirs, si,  un  beau  jour,  notre  solennel  Crédit  Lyon- 
nais fleurissait  ses  fenêtres  de  pensées  timides  ou 
de  marguerites  des  champs,  ou  si  le  gouverneur 
de  la  Banque  de  France  garnissait  de  palmiers  ses 
vestibules   de  pierre! 

Or,  ce  goût  ardent  du  joli  et  de  l'utile  mêlés, 
c'est  au  théâtre  qu'il  se  manifeste  dans  la  plus 
surprenante  harmonie.  Le  théâtre  n'est  pas  uni- 
quement, pour  l'Anglais,  un  lieu  de  repos  et  de 
distraction  improvisée.  Il  y  vient  chercher  un 
plaisir  de  luxe  et  une  distraction  préméditée.  A 
Paris,  le  soir  venu,  les  affaires  terminées,  on  dit 
à  table  :  «  Tiens  I  si  nous  allions  au  Vaudeville  ?  » 
Et  l'on  y  va.  Pour  peu  que  Theure  presse, 
Madame  gardera  sans  scrupule  sa  toilette  de  la 
journée,  et  Monsieur  ne  pensera  même  pas  à 
elianger  de  jaquette.   A  Londres,  c'est   un  projet 
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1MU>  ^.15»  iiù'nt  délibéré  d'aller  chez  Tree  ou  h 
llaymarkct.  On  s'y  prépare.  Vous  n'y  rencontre- 
rez que  des  femmes  décolletées,  dès  hommes  en 
hahitnoir,  qui,  en  s'asseyant  à  l'orchestre  ou  au 
halcon,  prétendent  y  retrouver  tout  au  moins 
lapparonce  de  leur  «  home  ».  Il  leur  faudra  du 
ailniL  de  l'élégance,  enfin  toutes  les  commo- 
dités qu'ils  ont  coutume  de  rencontrer  dans  la 
vie,  et  sans  lesquelles  ils  ne  conçoivent  point  la  vie. 
Ainsi  les  directeurs  de  théâtres  s'ingénient  à 
parer  la  maison  oii  ils  les  reçoivent,  à  en  faire  un 
lieu  de  réunion  aimable  et  cordial.  Ce  ne  sont 
point  des  entrepreneurs  qui  bousculent  leur 
public  dans  des  passages  trop  étroits,  et  se  tiennent 
•  [uittes  envers  lui  s'ils  lui  ont  donné  le  spectacle 
(Tune  pièce  intéressante,  spirituelle  ou  passion- 
née. Ce  sont  des  maîtres  de  maison,  dont  le  grand 
<ouci  est  d'agencer  et  d'orner  leur  logis  pour    le 

ien-ôtre  de  ceux  qu'ils  y  convient,  et  défaire  ou- 
blier à  leurs  hôtes  la  fâcheuse  formalité  du  bureau 

'•'  location. 
Le  théâtre  est  un  salon,  et  vous  y  êtes  accueilli 

Il  grand  seigneur  invité  chez  un  grand  seigneur. 

'a  y  parle  à  mi-voix,  avec  une  discrétion  de  bon 

oût;  on  y  reste  nu-tète,  comme  si  l'on  assistait 
^  un  spectacle  offert  dans  la  galerie  de  quelque 
Inrd  amoureux  de  beau  langage;  on  n'y  entend 
jamais  résonner,  sous  le  bâton  sonore  du   régis- 
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seur,  ces  trois  coups  qui,  dans  nos  salles  pari- 
siennes, retentissent  comme  des  appels  de  sépulcre, 
et  rappellent  trop  bien  les  pratiques  des  i)araques 
de  foire.  Un  timbre  discret  qui  vibre  dans  les 
couloirs,  Féclairage  qui  s'abaisse  dans  la  salle 
suffisent  à  avertir  que  la  pièce  va  continuer 
et  à  interrompre  les  conversations.  Dans  les  cou- 
loirs, dans  les  vestibules^,  nulle  part  on  ne  se 
beurte  à  ces  importants  et  prétentieux  person- 
nages qui,  chez  nous,  sous  le  vocable  d'inspec- 
teurs ou  de  contrôleurs,  étalent  leur  insolence  à 
travers  tous  les  escaliers  et  accablent  de  leur 
majesté  les  spectateurs  trop  magnanimes.  Par- 
tout, au  contraire,  vous  trouvez  non  pas  des  sei- 
gneurs, mais  des  employés  déférents,  auxquels 
une  livrée  sagement  distribuée  rappelle  à  propos 
l'humilité  de  leur  rôle  et  le  caractère  de  leur  fonc- 
tion. Au  bureau  de  location,  où  l'usage  est  de 
se  prémunir  de  places,  dont  le  prix  n'est  pas 
majoré,  vous  avez  affaire  non  point  à  une  bura- 
liste rude  et  rébarbative,  mais  à  un  gentleman 
convenablement  éduqué,  qui  vous  remet  votre 
coupon  préalablement  séché  au  papier  buvard  et 
enfermé  dans  une  enveloppe... 

Détails,  tout  cela,  je  le  veux  bien,  mais  qui 
attestent,  mieux  que  toutes  les  affirmations,  le 
souci  de  plaire  au  public  et  de  ne  contrarier  en 
aucun  moment  l'agrément  qu'il  se  propose.  J'ai 
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tout  (lit  on  écrivant  que  le  théâtre  est  pour  lui  une 
•lislraction  de  luxe,  une  sorte  de  plaisir  somptuaire. 
La  conception  qn'il  en  a,  essentiellement  aristo- 
cratique et  si  dilTérente  de  la  nôtre,  explique  et 
létermine  tous  les  raffinements  dont  on  Tentoure. 
l'aile  donne  l'intelligence  du  théâtre  anglais,  car 
»'lle  impose  aux  directeurs  le  double  zèle  par  où 
ils  se  distinguent  :  leur  extrême  attention  à  pro- 
diguer au  puhlic  des  commodités  que  nous  note- 
rons plus  tard  dans  le  détail,  et  la  surprenante 
perfection  de  leurs  mises  en  scène. 

Ici  est  la  supériorité  incontestable  du  théâtre  an- 
iilais.  Le  soin  de  la  mise  en  scène  y  est  poussé  à  un 
degré  inconnu  à  Paris.  Nous  nous  émerveillons 
à  juste  titre  de  certaines  mises  en  scène  du  théâtre 
Sarah-lîei-nhardt,  du  Vaudeville  ou  des  Variétés  :  à 
Londres, elles  seraient  l'ordinaire  de  dix  théâtres. 
Un  auteur  dramatique  pourra  trouver  ailleurs  des 
acteurs  aussi  excellents,  un  public  aussi  compré- 
hensif;  nulle  part ,  je  le  crois,  il  ne  rencontrera  un 
pareil  empressement  à  exprimer  toute  sa  pensée, 
ni  une  telle  adresse  à  donner  une  réalité  aux  ap- 
parences de  son  imagination.  J'entends  bien  que 
des  personnes  notables  professent  que  la  mise  en 
scène  est  chose  secondaire,  et  la  tiennent  volon- 
tiers en  mépris.  C'était  l'un  des  exercices  où,  naguère, 
M.  Sarcey  s'étalait  le  pluscomplaisamment.  Ce  n'est 
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pas  l'opinion  des  auteurs  ni  des  artistes  drama- 
tiques. Porter  une  œuvre  sur  la  scène,  ce  n'est 
pas  seulementmettre  des  mots  dans  la  bouche  d'ac- 
teurs qui  les  répéteront  avec  un  génie  plus  ou  moins 
exercé;  c'est  aussi  la  faire  vivre  dans  le  milieu  où 
elle  se  meut,  dans  «  l'atmosphère  »  qui  l'explique, 
parfois  même  en  détermineles  péripéties  et  en  forme 
les  caractères.  Cette  réalité  de  la  vie,  c'est  le  cos- 
tume, c'est  le  choix  et  l'aspect  des  choses  qui  la 
créent,  c'est-à-dire  la  mise  en  scène.  Elle  n'est  donc 
qu'un  des  modes  d'expression  de  la  pensée  de  l'au- 
teur; elle  peut  la  compléter  parfois  ;  elle  n'a  pas 
moins  de  valeur  significative  que  l'interprétation 
môme  d'un  rôle.  Au  mois  de  juillet  1900,  l'un  des 
metteurs  en  scène  les  plus  justement  célèbres  de 
la  présente  génération,  M.  Porel,  présidant  une 
séance  du  Congrès  de  l'Art  théâtral,  disait  excel- 
lemment ceci  :  «  Sans  la  mise  en  scène,  sans  cette 
science  re^spectueuse  et  précise,  sans  cet  art  puissant 
et  délicat,  bien  des  drames  n'auraient  pas  été  cen- 
tenaires, bien  des  comédies  ne  seraient  pas  com- 
prises, bien  des  pièces  n'iraient  pas  au  succès.  » 
Les  Anglais  l'ont  compris,  et  leurs  théâtres 
donnent  chaque  jour,  à  cet  égard,  des  exemples 
éclatants  et  décisifs.  On  a  parfois  prétendu  quêteurs 
directeurs  sont  les  réalistes  du  théâtre.  Ce  n'est  pas 
assez  dire.  Ils  sont  cela,  et  autre  chose  encore.  Ce 
qu'ils  cherchent  dans   la  mise  en  scène,  ce  n'est 
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,  as  tant  la  représentation,  sous  nne  forme  aussi 
précise  que  possible,  des  objets  matériels,  que 
leur  mise  en  valeur  pour  une  signification  d'art. 
Ils  se  préoccupent  moins  d'établir  un  décor  qui 
sera  une  image  lidèle  delà  nature,  que  de  lui  donner 
une  expression  symbolique  adéquate  au  caractère 

s  personnages  qui  doivent  y  vivre.  Ils  ne  resti- 
tuent pas  uniquement  la  nature,  ce  qui  serait  oflice 
de  peintres  et  de  menuisiers  :  ils  évoquent  des  mi- 
lieux, ils  créent  «  l'atmosphère  »,  ils  donnent  une 
1-1  I  «  t  une  voix  au  décor,  ils  en  font  un  per- 
ôounage  vivant  et  parlant,  ils  l'imposent  a  l'esprit 
du  spectateur,  ils  épandent  à  travers  la  salle  l'àme 
môme  de  l'œuvre,  insaisissable  et  présente. 

La  mise  en  scène  a  donc  pour  eux  une  valeur 
subjective  autant  qu'objective,  et,  ainsi  comprise, 
elle  devient  un  art  qui  n'est  pas  seulement  l'inter- 
prète, mais  le  collaborateur  direct  de  l'art  de 
Fécrivain,  et  qui  est,  à  sa  manière,  créateur.  Et 
je  ne  sais  si  ce  serait  un  paradoxe  de  dire  que  les 
metteurs  en  scène  anglais,  réputés  réalistes,  sont 
on  vérité  des  idéalistes,  puisque,  en  frappant  les 

iix,  c'est  l'âme  même  qu'ils  prétendent  ébranler. 


Il 


«    LE  CHEMINE  AU  »  A  LONDRES 


J'ai  vu  jouer  à  Londres  le  Chemincai(^  de  M.  Jean 
Richepin,  dont  l'exemple  vient  à  merveille  pour 
la  facilité  de  la  démonstration.  C'était  au  Majesty, 
théâtre  de  M.  Tree,  à  la  fois  directeur  et  acteur. 
Je  reviendrai  longuement  sur  le  Majesty,  l'un  des 
théâtres  les  plus  accomplis  de  Londres,  et  sur 
M.  Tree,  que  je  tiens  pour  le  metteur  en  scène  le 
plus  avisé  et  le  plus  impatient  de  perfection  que 
je  sache. 

Le  Chemi)ieau,  adapté  par  M.  Louis  Parker,  s'y 
appelait  Ragged  Robin.M.  Parker  avait  scrupuleu- 
sement respecté  l'ordre  et  la  succession  des  scènes: 
son  adaptation  s'était  bornée  à  transporter  en  An- 
gleterre le  lieu  de  l'action,  à  remplacer  les  héros 
du  drame  par  des  personnages  familiers  au  public 
anglais,  et  à  y  déguiser  suffisamment  la  figure 
principale  du  chemineau,  inconnue  dans  les  cam- 
pagnes anglaises,  pour  la  lui  faire  comprendre  et 
accepter. 

Assurément,  les  metteurs  en  scène  de   l'œuvre 
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•  le  M.  Richopin,  à  Paris,  ne  s'étaient  pas  distingués 

;ir  une  recherche  excessive  de  pittoresque  et  d'ori- 
ginalité. Mais  on  convint  justement,  à  Jeur  louange, 
(|ue  l'Odéon  avait  fait  pour  elle  un  effort  notable, 

i  on  lui  en  sut  gré  d'autant  plus  volontiers  que  cet 
t'ilbrt  était  moins  ordinaire.  M.  Chaperon  avait,  du 
it'ste,  brossé  à  son  intention  deux  décors  remar- 
([uables;  celui  du  premier  acte,  notamment,  vaste, 
profond,  savoureux  et  puissant,  peint  avec  un  sen- 
timent aigu  de  la  nature,  n'eut  pas  sans  doute  son 
plein  effet,  par  la  faute  d'un  système  d'éclairage 
insuffisant,  et,  par  surcroît,  manié  par  des  mains 
inexpertes;  mais  il  fut  néanmoins  salué,  si  je  m'en 
souviens  bien,  au  lever  du  rideau,  de  ce  discret 
murmure  qui  est,  à  Paris,  les  soirs  de  première 
représentation,  la  forme  la  plus  charmante  de  l'ap- 
probation du  public.  Et  les  Parisiens  ont  gardé  du 
(fiemineau  le  souvenir  d'un  spectacle  complet,  oii 
'i  mise  en  scène  et  l'interprétation  concoururent, 
; ms  la  mesure  convenable,  au  succès  d'une  œuvre 

ithétiqiit  . 

Que  n'ont-ils  vu  Rafjfjcd  Robin!  Exemple  pour 
nous,  leçon  pour  nos  metteurs  en  scène,  Rmjijed 
Hoinn  m'apparut  comme  une  œuvre  renouvelée, 
dont  les  représentations  de  Paris  n'avaient  montré 

•  ju'une  sorte  de  squelette. 

L'art  du  décorateur  n'est  point  en  cause.  Je 
le  dis  ici  une   fois  pour   toutes,  nos  peintres   de 
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décors  sont  incomparablement  supérieurs  aux 
peintres  anglais.  Explique  qui  voudra  cette  anomalie 
dans  le  pays  des  grasses  prairies,  des  arbres  et  des 
fleurs,  dans  la  patrie  de  Constable  et  de  Gainsbo- 
rough.  La  décoration  anglaise  est  lourde,  pâteuse, 
inhabile  aux  délicatesses  de  tons,  aux  gradations 
de  nuances  où  excelle  la  nôtre,  et  l'art  des  Chéret, 
des  Lavastre,des  Rubé,  des  Jambon,  des  Chaperon, 
des  Moisson,  n'a  pas  de  rival  à  Londres.  Cette  su- 
périorité proclamée,  je  n'y  reviendrai  donc  pas, 
et,  lorsque  je  parlerai  des  décors  anglais,  c'est  de 
leur  disposition  et  de  leur  agencement  qu'il  sera 
question,  non  de  l'effet  de  leurs  colorations. 

Aussi  bien,  alors  que,  chez  nous,  la  décoration 
est,  la  plupart  du  temps,  la  partie  essentielle  et  le 
mode  môme  de  la  mise  en  scène,  elle  n'en  est, 
pour  les  Anglais,  qu'un  des  éléments,  quelque 
chose  comme  une  base  sur  laquelle  on  érige,  une 
trame  qui  fournira  le  fond  de  la  tapisserie  et  où 
il  reste  à  piquer  et  à  combiner  des  couleurs, 
c'est-à-dire  de  la  vie.  Quand  ils  ont  planté  leur 
décor,  nos  metteurs  en  scène  pensent  que  l'œuvre 
est  prête  ;  les  Anglais  se  demandent  :  «  Qu'est-ce 
que  nous  allons  y  mettre  ?  » 

Pour  ceux  qui  se  rappellent  le  Chemineau  de 
rOdéon,  l'exemple  du  Ragged  Robin  du  Majesty 
montrera  la  .différence  des  deux  méthodes,  dont  je 
dirais,  si  je    voulais  les  caractériser,    que   l'une 
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relève  du  machiniste,  et  Tautre  de  l'artiste. 
Au  premier  acte,  pareille,  dans  sa  plantation  gé- 
nérale, à  celle  de  TOdéon,  la  mise  en  scène  de 
Ratjged  Rohin  la  dépassait  par  une  recherche  de 
détails  et  une  richesse  d'invention  qui,  du  pre- 
mier coup,  créaient  «  l'atmosphère  ».  L'œuvre 
chante  la  joie  du  grand  chemin  et  la  griserie  des 
champs,  et,  dès  le  rideau  levé,  le  spectateur,  tout 
de  suite  mêlé  à  la  vie  ardente  des  rudes  et  lents 
moissonneurs,  sent  monter  vers  lui  quelque  chose 
de  la  forte  saveur  de  la  terre  en  travail.  Le  décor 
éclate  de  lumière  diiïuse  ;  la  vie  y  circule,  dans  un 
épanouissement  de  joie  pleine  et  hardie,  gonflée 
obscurément  de  toute  la  passion  débordante  et  si- 
lencieuse, alanguie  et  frémissante,  une  et  diverse, 
innombrable  et  harmonique,  éclatante  et  mysté- 
rieuse, sauvage  et  caressante,  qui  s'épand  au  spec- 
tacle de  la  nature  ;  la  terre  nourricière  est  une 
personne  présente,  dont  on  surprend  l'obstiné  la- 
i)Our  dans  les  gerbes  dressées,  dont  on  perçoit, 
^oii-  If  tapis  du  sol,  la  sourde  palpitation,  oi!i  l'on 
devine  au  fond  des  sillons  le  rut  inassouvi  des 
j^ermes  embrassés. 

r*ar  quelle  magie  un  décor  de  théiitre  évoque- 
t-il  tant  de  choses?  Parla  lumière  d'abord,  savam- 
ment distribuée,  colorée  et  graduée  aux  divers 
plans  pour  un  e(Tet  d'ensemble  ;  ensuite,  par  l'ar- 
rniiL-'cincuf  du  (b'cnr  et  l'invention  du  délnil. 
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Les  arbres  qui  se  dressent  au-devant  de  la  scène 
ne  sont  point  figurés  à  plat  sur  des  châssis  de 
bois;  mais,  moulés  et  construits,  avec  le  relief 
rugueux  d'une  écorce  vénérable,  ils  ont  l'appa- 
rence d'arbres  vrais;  autour  de  leurs  troncs,  des 
sarments  de  lierre  artificiel  s'enroulent,  et  non 
pas  en  trompe-l'œil  ;  ce  ne  sont  pas  des  gerbes 
peintes  sur  une  ferme  basse,  que  l'on  aperçoit  à 
l'arrière-plan,  mais  de  véritables  faisceaux  de 
gerbes  formées  de  paille  réelle.  Partout,  une 
profusion  de  plantes  incultes,  d'arbustes  sau- 
vages, de  troncs  noueux  tombés  à  terre,  de  fleurs 
des  champs.  Au  cintre,  une  combinaison  très 
adroite  de  branches  imitées  et  de  toiles  peintes, 
pour  déguiser  au  mieux  le  nécessaire  et  déplo- 
rable écran  des  frises.  Sur  les  côtés,  plus  de 
ces  châssis  peints  à  plat,  qui,  dans  nos  théâtres, 
proclamant  avec  une  obsédante  indiscrétion  leur 
office  de  bouche-trous,  figurent  des  taillis  ou  des 
rochers  ;  mais  des  constructions  effectives,  des  ter- 
rains façonnés  et  moulés,  disposés  avec  un  pitto- 
resque qui  masque  leur  fonction  et  les  incorpore 
à  la  décoration  elle-même.  Et,  dès  lors,  ce  n'est 
plus  un  tableau  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
découpé  et  engoncé  dans  un  cadre  immuable, 
mais  bien  réellement  un  morceau  de  nature,  dont 
les  confins  visibles  sont  le  trait  d'union  vraisem- 
blable entre  le  paysage  que  l'on  voit  et  l'immen- 
sité que  l'on  devine. 
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Au  bas  de  la  scèno,  à  droite,  sous  un  trépied  de 
branches  enlrecroisées,  la  Qamme  transparente 
•Vun  feu  de   bois  vient  lécher  la  marmite  de  la 

•  upe;  à  gauche,  un  mince  filet  d'eau  glisse  entre 
l.'s  arbres;  un   tapis  de  mousse  et  de  gazon  pelé 

•uvre  le  sol;  au  second  plan,  une  barrière  rus- 
lujue  (le  branchages  entrelacés,  moulés  eux  aussi, 
traverse  la  scène  en  faisant  un  angle  vers  le  fond. 
A  I  Odéun,  l'horizon  était  figuré  par  une  toile 
plate,  sur  les  côtés  de  laquelle  venaient  s'appli- 
([uer,  à  angle  obtus,  des  châssis  qui  continuaient 
le  paysage  versTavant-scène  :  détestable  procédé, 
qui  rompt  la  perspective  et  détruit  l'illusion  en 
laissant  apparaître,  du  haut  en  bas  du  décor,  aux 
points  011  se  raccordent  les  châssis  et  le  rideau,  de 
longues  brisures  verticales.  Ici,  un  panorama 
incurvé,  enveloppant  la  moitié  delà  scène  comme 
•  l'un  manteau,  vient  mourir  au  second  plan,  hors 
de  l'œil  du  spectateur,  derrière  les  constructions 
qui,  de  chaque  côté,  dissimulent  bi  coulisse,  kxis- 

mt  ainsi  à  la  ligne  d'horizon  sa  pleine  profon- 
<1( m  •  l  sou  harmonieux  développement,  sans 
iacc(jrds,  sans  brisures,  sans  interruption  de 
perspective. 

Mais  ceci  n'est  pas  tout.  La  vérité  du  décor  est 
devenue  une  loi  du  théâtre  anglais  :  un  arhre  y 
<*st  un  arbre,  une  colonne  v  est  une  C()lonn(%  avec 
\';\<^uu-\  rjni   ]o\\v  o^[  propro,  o(    non   pn<  un  mor- 
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ceau  de  loile  clouée  sur  des  montants  de  bois  et 
décorée  avec  une  habileté  plus  ou  moins  exercée. 
Nous  pourrions  renouveler  pour  les  quatre  ta- 
bleaux de  Ragged  Robin  l'expérience  faite  sur  l'un 
d'eux.  Je  montrerais  le  décor  du  troisième  acte 
qui,  au  lieu  de  figurer,  comme  à  Paris,  deux 
tristes  maisons  isolées  et  perdues  dans  la  cam- 
pagne, représentait  une  rue  de  village,  tracée 
dans  l'axe  même  de  la  scène,  avec  des  habitations 
construites  à  droite  et  à  gauche,  avec  une  meule  à 
aiguiser  placée  devant  un  appentis,  avec  les  deux 
bras  levés  d'une  charrette  au  repos  sous  un  han- 
gar, et  la  route  sinueuse  qui  se  continue  au  loin 
dans  la  campagne.  Je  décrirais  la  réalité  saisis- 
sante du  rustique  intérieur  de  François,  l'ordon- 
nance méthodique  de  la  vaisselle  sur  les  rayons 
du  buffet,  des  candélabres  et  des  fleurs  artifi- 
cielles sur  l'auvent  de  la  cheminée,  la  vieille  hor- 
loge de  campagne  qui  poursuit  dans  sa  gaine 
l'impassible  élaboration  des  heures,  les  rideaux  de 
cotonnade  à  carreaux  rouges,  les  jambons  accro- 
chés à  une  poutre  du  plafond,  le  tapis  de  corde 
disposé  devant  la  porte,  les  pas  de  neige  impri- 
més sur  les  degrés  du  seuil,  le  portrait  de  la  reine 
collé  au  mur.  Mais  je  ne  saurais  que  me  répéter, 
et  il  est  plus  important  de  dégager  de  cette  mise 
en  scène  sa  signification  propre,  je  dirais  volon- 
tiers psychologique. 
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Déployer  des  décors,  exhiber  des  costumes,  ce 
n'est  pas  Ui  l'essentielle  préoccupation  des  artistes 
nnsclais.    Pour   l'auteur  dramatique,  l'émotion  du 

Irame,  la  vérité  des  personnages  ne  sont  pas  tout  : 
il  lui  faut  encore  prendre  garde  de  choquer 
l'oreille  par  un  langage  incorrect,  commun  ou 
impropre.  Ce  que  les  oreilles  exigent,  les  yeux 
le  veulent  aussi.  La  mise  en  scène  est  le  «  style  » 

lu  directeur  de  théâtre.  Or,  de  môme  que  le  style 
ne  consiste  pas  dans  l'emploi  de  vocables  rares, 
sonores  ou  métalliques,  mais  dans  la  force  expres- 
sive des  mots  et  dans  leur  arrangement  selon  un 
rythme  mystérieux,  de  môme  l'art  du  metteur  en 
<cène  est  tout  entier  dans  la  détermination  de  cer- 
tains aspects  et  dans  le  groupement  d'un  certain 
nombre  de  détails  pour  une  expression  harmonique. 
En  même  temps  qu'il  combine  et  dispose  ses  décors, 
il  règle  le  mouvement  du  dialogue,  les  évolutions 
«les  personnages  ;  il  signifiera  d'emblée  le  carac- 
tère d'une  scène  par  la  seule  position  des  acteurs  ; 
il  saura,  h  un   moment    donné,   par  le   choix  de 

ertains  accessoires,  par  l'invention  d'un  détail, 
par  l'attitude  des  comédiens,  parla  tonalité  môme 
de  leurs  voix,  faire  surgir  brusquement,  dans  son 
eurythmie  totale,  le  sens  profond  d'une  œuvre.  Il 
la  fera  comprendre  par  les  yeux,  avant  que  l'écri- 
vain, par  le  truchement  des  acteurs,  l'ait  fait  entrer 
dans  les  oreilles. 
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A  cet  égard,  M.  Tree  avait  eu  des  trouvailles 
heureuses.  J'en  choisirai  deux  ou  trois. 

Au  premier  acte,  une  fois  présentés  les  princi- 
paux personnages  et  l'action  indiquée,  la  scène  se 
vide  peu  à  peu,  et  deux  êtres  restent  en  présence, 
Toinette  et  le  Chemineau.  Alors,  dans  la  chaude 
atmosphère  d'un  soleil  de  juillet,  dans  l'assoupis- 
sement de  la  terre  accouchée,  dans  les  parfums  qui 
montent  des  corolles  et  des  foins  étendus,  Toinette 
se  jette  au  cou  du  Chemineau,  leurs  bouches  se 
joignent,  des  paroles  d'amour  s'envolent  joyeuse- 
ment sous  les  branches  complices. 

La  scène  est  charmante  de  grâce,  de  tendresse 
et  de  passion.  Elle  est  capitale,  puisqu'elle  nous 
apprend  que  Toinette  porte  un  enfant  de  son 
amant,  et  que  tout  le  pathétique  du  drame  jail- 
lira de  cette  maternité.  Le  devoir  du  metteur  en 
scène  était  donc  de  s'y  attacher  avec  un  soin 
particulier,  et,  en  même  temps  qu'il  en  expri- 
merait le  caractère  principal,  le  charme,  d'es- 
sayer d'en  traduire  aux  yeux  l'importance  scé- 
nique. 

M.  Tree  a  laissé  toute  l'étendue  de  la  scène  aux 
mouvements  de  ses  deux  personnages,  mais  il  les 
a  réglés  de  telle  sorte  que  les  sentiments  les  plus 
tendres,  les  paroles  les  plus  mystérieuses  soient 
échangés  sous  un  jeune  arbre  tout  vêtu  de  fleurs, 
dont  le  dôme  blanc  propage  un  peu  de  fantaisie  et 
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de  joie  sur  le  décor  champêtre.  Assis  à  son  pied 
sur  un  banc,  les  amants  en  touchent  presque  les 
premières  branches.  C'est  là,  sous  l'auréole  des 
lleurs  penchées,  qu'ils  viennent  s'étreindre  et  se 
blottir  comme  dans  un  nid  de  beauté  parfumée, 
et  leurs  fragiles  serments  semblent  une  voix  de  la 
nature,  un  murmure  des  feuilles  balancées  par  la 
brise,  im  chuchotement  des  germes  obscurs.  Tout 
à  coup,  pendant  que  leurs  mains  se  pressent,  que 
leurs  bouches  se  confondent,  voici  que  l'arbre 
d'amour  s'agite,  que  les  germes  se  haussent  vers 
eux,  que  les  fleurs  parlent,  que  la  nature  léthar- 
gique semble  s'éveiller  et  mêler  sa  chanson  ii  la 
chanson  de  leurs  cœurs  :  ce  sont  les  oiseaux  qui 
leur  répondent,  dont  on  entend  le  clair  gazouillis 
parmi  le  silence  des  choses,  et  c'est  la  nature  tout 
entière  qui  chante,  par  la  voix  de  ces  frôles  mes- 
sagers, son  hymne  éternel  d'amour  et  de  beauté. 
l.'n  peu  plus  tard,  au  quatrième  acte,  nous 
sommes  dans  le  verger  de  maître  Pierre.  Maître 
Pierre  a  une  fille  qui  aime  Toinet;  mais  Toinet, 
iils  de  Toinette  et  du  Ghemineau,  est  un  bâtard  ; 
maître  Pierre  connaît  l'aventure  de  sa  naissance, 
et  il  a  juré  que  le  gars  n'aurait  pas  sa  fille.  Toinet 
est  désespéré,  la  pauvre  enfant  s'étiole  et  dépérit. 
Alors,  dans  une  scène  à  demi  fantastique,  le  Che- 
mineau,  qui  a  vu  des  pays  et  des  pays,  qui  a  appris 
des  choses  et  des  choses,  qui  sait  des  secrets  pour 


24  LES    THÉÂTRES    ANGLAIS 

le  mal  comme  pour  le  bien,  circonvient  et  terrifie 
le  bonhomme,  hanté  d'histoires  de  sorciers,  et  lui 
arrache  son  consentement.  Ici  encore,  Tévéne- 
ment  est  capital,  car  il  commande  le  dénouement 
du  drame  :  les  deux  enfants  unis,  le  Ghemineau 
aura  racheté  sa  faute,  son  œuvre  sera  accomplie, 
il  pourra  partir.  Et  quel  est  le  caractère  dominant 
de  la  scène  ?  L'épouvante.  Comment  M.  Tree  Fa-t-il 
exprimé? 

Le  décor  est  ravissant  :  resserré,  intime,  encom- 
bré, de  toutes  parts  cbargé  de  fleurs  (il  y  avait  là 
pour  six  cents  livres,  soit  quinze  mille  francs,  de 
fleurs  artificielles),  à  la  fois  illuminé  de  gaieté  et 
propice  aux  évocations  fantastiques  dont  le  Ghe- 
mineau va  terroriser  l'enfantine  cervelle  de  maître 
Pierre.  Au  premier  plan,  deux  jeunes  arbres,  l'un 
à  droite,  l'autre  au  milieu  de  la  scène;  ils  sont 
fleuris,  et,  quand  on  les  secoue,  des  fleurs  en 
tombent  ;  à  gauche,  un  massif  épais  de  jeunes 
pousses,  d'où  surgira  tout  à  l'heure  le  jeteur  de 
sort  aux  yeux  terrifiés  du  fermier;  au  fond,  une 
mare  d'eau  immobile  et  transparente,  où  s'alan- 
guissent  des  nénuphars,  et  qui  s'irise  aux  rayons 
du  soleil  ;  plus  loin,  dans  une  trouée  entre  les 
grands  arbres  en  sommeil  au  bord  de  l'étang,  un 
horizon  borné,  étroit  et  bas. 

Maître  Pierre  est  seul  en  scène.  Soudain,  au 
lieu  de  s'avancer  à  pas  mesurés,  comme  il  faisait 
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'  »déon,    violemment    le   Chcmineau    émerge 
un  taillis.  Le  soleil  est  éclatant,  les  fleurs  s'épa- 
nouissent, des  reflets  de  mercure  s'étalent  lourde- 
ment sur  l'eau   stagnante    de    la  mare.  Mais,   à 
iiesure  que  l'action  se  développe,  que  son  carac- 
tère de  sorcellerie  se  précise,  que  l'épouvante  gran- 
dit dans  l'àme  bouleversée  du  vieillard,  le  soleil  se 
voile    sous    un  nuage    qui    passe,    l'horizon    se 
•  >uvre,  la  coulée  d'argent,  fleuve  de  feu  sur  l'eau 
dormante,    s'enfonce    dans    l'étang    glauque,    la 
.  ène  s'assombrit  sous  une  menace  d'orage. 

Tout  à  coup,  voici  l'orage.  11  gronde,  roule,  éclale. 

hes  éclairs  déchirent  le  ciel,  le  verger  frémit  sous 

la  canonnade  du  tonnerre,  tandis  que  se  poursuit 

rensorcellement  du  bonhomme.  Mais,  peu  à  peu, 

-a  rude  obstination  s'amollit;  sous  l'épouvante,  il 

vcule,  il  fléchit,  il  plie.   Il   va  céder...  Alors  les 

clairs   s'espacent,    le   tonnerre  s'apaise,    l'orage 

éloigne...  Et,  quand  le  Ghemineau  a  enfin  arra- 

*  hé  à  maître  Pierre  le  consentement  de  sa  fai- 
blesse, le  soleil,  qui  a  vaincu  les  éléments  comme 
l'amour    a    triomphé    du    calcul,  de  nouveau   se 

lisperse    entre    les    rameaux    des    grands  arbres 

*  oifl'és  d'or,  la  cuvée  d'argent  flambe  et  rutile 
parmi  les  nénuphars  impassibles,  et  une  fête  de 
lumière  salue  les  fiançailles  des  amoureux. 

Illustrée  de  la  sorte,  la  scène   prend  un  relief 
-iirpi-cnMnl.  Ce  n'est    plii-^  nno  pi«''ce  de    théâtre. 
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que  des  acteurs,  bien  ou  mal  inspirJs,  jouent 
devant  un  public  :  c'est  la  conception  d'un  poète 
qui  surgit  dans  sa  vie  totale,  et  cette  personne, 
la  Nature,  qui  vient  prendre  sa  place  dans  le 
drame. 

La  mise  en  scène,  ainsi  entendue,  n'a  rien  à 
voir  avec  la  besogne  de  régisseur  où  la  ravalent 
la  plupart  des  théâtres  parisiens.  Ne  devient-elle 
pas  la  mise  en  œuvre  la  plus  intelligente,  la  plus 
efficace,  la  plus  complète  de  la  pensée  de  l'écri- 
vain ?  En  est-elle  autre  chose  que  le  développe- 
ment rationnel  et  l'expression  vivante?  N'acquiert- 
elle  pas  une  signification  en  quelque  sorte 
symbolique,  et  une  valeur  d'autant  plus  haute 
qu'elle  fait  de  celui  qui  l'a  conçue  l'adjuvant  le 
plus  direct,  le  collaborateur  le  plus  étroit  de 
l'auteur  dramatique? 


III 


«  LE   JUIF    POLONAIS  »  AU   LYCEUM 


Voici  un  autre  exemple. 

Sir  Henry  Irving  joue  chaque  année  au  Lyceum 
Tht'  liells,  traduction  du  Jvif  polonais.  (rErck- 
niann-Chatrian. 

Hn  se  rappelle  le  premier  acte  du  Juif  polonais^ 
(jue  la  Comédie-Française  reprit,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, avec  Got,  et  que  joua  ensuite  M.  Paul 
Mounel.  L'aubergiste  Mathis,  au  déclin  d'une 
vie  respectée,  est  assis,  le  soir,  dans  son  auberge, 
«'ntre  sa  femme,  sa  fille  et  deux  amis.  Le  décor 
•'st  composé  avec  minutie  et  sûreté.  Le  choix 
•  les  meubles  et  des  bibelots,  leur  disposition,  le 
ton  de  voix  et  le  naturel  des  acteurs  y  sont  d'une 
vérité  saisissante. 

Tout  à  coup,  au  milieu  d'une  conversation 
familière,  l'aubergiste  est  repris  par  l'obsession 
de  son  crime;  il  entend  sonner  à  ses  oreilles 
le  tintement  des  grelots  du  cheval  qui  amena 
jadis  le  juif  polonais,  assassiné  par  une  nuit 
d'hiver,    et    il    est   nécessaire,    pour    que    nous 
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comprenions  la  soudaine  terreur  qui  crispe  ses 
traits,  que  nous  aussi  nous  le  percevions.  Il 
serait  trop  simple  et  trop  grossier  d'en  faire  une 
imitation  dans  la  coulisse,  et  d'une  convention 
excessive  de  nous  contraindre  à  admettre  que  les 
personnages  en  scène  seraient  seuls  à  ne  point 
entendre  un  bruit  qui  frapperait  distinctement  les 
oreilles  de  Mathis  et  les  nôtres.  Voici  de  quoi 
s'est  avisé  M.  Irving  :  timidement  d'abord,  plus 
fortement  ensuite,  on  perçoit  le  cri-cri  d'un  grillon 
entre  les  pierres  d'un  mur  ;  pour  les  personnages 
du  drame,  un  i2:rillon  chante  dans  la  muraille  ; 
mais,  pour  Mathis,  hanté  de  son  forfait,  le  grin- 
cement, qui  redouble,  se  renouvelle  et  se  précipite 
incessamment,  emplit  ses  oreilles  et  bouleverse 
sa  conscience  comme  l'inexorable  tintement  du 
remords.  Par  cet  artifice,  la  vérité  et  la  vraisem- 
blance sont  respectées,  et  l'effet  dramatique  cher- 
ché par  les  auteurs  se  produit  dans  sa  plénitude, 
sans  le  secours  d'une  choquante  et  injustifiable 
fiction. 

La  mise  en  scène  du  dernier  acte  est  plus  ingé- 
nieuse encore.  Le  vieux  Mathis  vient  de  se  cou- 
cher, et  il  rêve.  Il  rôve  que  son  crime  ancien  est 
découvert,  qu'il  est  traîné  aux  assises,  qu'un  juge 
l'interroge,  multiplie  contre  lui  les  preuves,  les 
témoignages  et  les  démonstrations.  Il  nie  d'abord  : 
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tant  d*années  ont  passé  depuis  le  meurtre  du  vieux 
juif,  et  sa  propre  honorabilité  est  si  bien  consacrée  par 
le  respect  de  deux  générations,  et  par  vingt  amis 
qui  en  témoignent!...  Mais  le  juge  imagine  un 
stratagème  :  il  appelle  un  hypnotiseur,  et,  dans 
le  sommeil  magnétique,  Mathis  avoue  son  for- 
fait; il  en  conte  les  détails;  il  mime  le  meurtre  et 
le  vol  ;  il  traîne  le  cadavre  su})posé  de  sa  victime 
jusqu'à  un  four  à  chaux  imaginaire,  où  il  le  fait 
disparaître.  On  le  réveille,  on  lui  met  sous  les 
yeux  le  procès-verbal  des  aveux  qu'il  vient  de 
lâcher,  et  le  vieux  coquin,  atterré,  roule  à  terre. 

C'est  l'épouvante  de  ce  cauchemar  qui  secoue 
Mathis  dans  son  lit.  Et  ce  cauchemar  est  toute  la 
pièce,  (rest  pour  lui  qu'Erckmann-Chatrian  ont 
écrit  leur  drame.  Il  ne  fait  pas  seulement  le 
dénouement  :  il  est,  à  lui  seul,  l'œuvre  elle- 
même. 

Comment  Ta-t-on  réalisé  à  la  Comédie-Fran- 
çaise? 

I.a  nuit  se  fait  sur  la  scène,  la  toile  de  fond 
s'éclaire,  le  tribunal  surgit  dans  l'appareil  ordi- 
naire, et  l'horrible  audience  se  déroule,  avec  une 
profusion  de  détails  authentiques,  dans  la  majesté 
coutumière  de  la  réalité. 

<»ii  'st  l'illusion?  Qu'est-ce  qui  indiquera  au 
spectateur  qu'il  s'agit  là  non  d'une  scène  réelle, 
rii.ii<  ilii    r.mrlioin.'iy  <|'nn  rcrvoan    torturé?  Com- 
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ment  comprendra-t-il  le  sens  de  Tallcgorie,  sinon 
par  l'efTort  de  sa  propre  intelligence?  Et  sur  qui 
va  se  concentrer  son  intérêt,  si  tous  les  person- 
nages, également  éclairés,  sollicitent  en  même 
temps  son  attention?  Sur  l'appareil  solennel  et 
ostentatoire  de  la  justice,  ou  sur  la  personne 
pitoyable  et  affreuse  de  l'accusé? 

Sir  Henry  a  eu  du  drame  une  intelligence  supé- 
rieure. 

Il  est  parti  de  cette  double  idée  :  qu'il  s'agit 
ici  d'exprimer  un  rêve,  et  que,  dans  ce  rêve,  la 
seule  figure  dramatique,  c'est  celle  de  l'assassin. 

Mathis,  endormi  et  rêvant,  qui  voit-il?  Vers 
qui  se  tend  l'angoisse  de  sa  conscience?  Vers  les 
juges,  vers  le  magnétiseur?  Non  pas.  Ceux-là,  il 
les  sent  seulement,  il  les  devine,  il  les  imagine 
pesant  sur  lui  de  tout  le  poids  de  la  justice  hu- 
maine, enfin  réveillée,  qu'ils  représentent.  Mais 
le  visage  qu'il  épie,  les  yeux  qu'il  interroge,  la 
bouche  dont  il  surveille  le  rictus,  les  traits  ha- 
gards sur  lesquels  il  suit  la  montée  de  l'aveu  et  la 
trahison  du  remords,  c'est  son  propre  visage,  sa 
propre  bouche  et  ses  propres  yeux.  Ou,  pour 
mieux  dire,  si  ce  cauchemar  a  un  sens,  le  voici  : 
c'est  so?i  propre  forfait  au  triimnal  dr  sa  conscience 
lui  apparaissant  soudain  dans  la  nuit. 

Et  tout  le  théâtre  est  plongé,  en  efl'et,  dans  la 
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nuit.  A  gauche,  en  pan  coupé,  derrière  les  rideaux 
fermés,  le  lit,  où  nous  venons  de  voir  se  coucher 
le  réel  iMathis;  au  fond,  dans  les  ténèbres,  la 
vague  blancheur  des  simarres  des  juges  immo- 
biles; des  voix  pâles  de  sépulcre  interrogent  dans 
l'obscurité  :  un  seul  personnage  émerge  en  pleine 
clarté.  Malins,  éclairé  par  une  projection  de 
lumière  bleue,  qui  l'accompagne  dans  tous  ses 
mouvements;  lorsque  le  magnétiseur  s'avance,  ce 
sont  ses  mains  seules  que  Ton  aperçoit,  comme 
sortant  des  ténèbres,  et  qui  s'agitent  dans  le  rayon 
lumini'ux.  Et  cette  lueur  lunaire,  baignant,  dans 
la  nuit  mystérieuse,  la  face  tragique  du  coupable, 
qui  grimace  comme  un  fantôme  d'épouvante, 
semble  la  clarté  même  de  la  Conscience  soudain 
projetée  sur  le  Crime,  dans  une  hallucination  fan- 
tastique. 


IV 


L  IMAGINATION  AU  THEATRE.  —  LA  COLLABORATION  NKCESSAIRE  DU 
PUBLIC.  —  SUGGÉRER  POUR  ÉMOUVOIR.  —  LE  SPECTRE  DE  BAN- 
QUO.   —  RÔLE  ET  DIGNITÉ  DE  LA    MISE  EN  SCENE. 


En  réglant  ainsi  la  scène  du  cauchemar,  sir 
Henry  Irving  a  fait  mieux  que  d'en  saisir  et  d'en 
exprimer  le  sens  intime  :  il  a  déféré  à  cette  loi  du 
théâtre,  que  la  sensibilité  du  spectateur  s'ébranle 
en  raison  directe  de  son  imagination,  et  qu'il 
s'émeut  davantage  de  ce  qu'il  construit  que  de  ce 
qu'il  voit. 

Si  paresseuse  que  soit  sa  bonne  volonté,  et 
si  résolu  qu'on  le  sache  à  refuser  tout  effort  de 
compréhension  h  l'auteur  dont  l'œuvre  va  se  dé- 
ployer, il  y  collabore  malgré  lui,  dès  les  premiers 
engagements  de  Faction.  L'écrivain  ne  trouvera 
chez  lui  aucune  aide  d'intelligence,  car  il  prétend 
tout  comprendre,  du  premier  coup,  sans  applica- 
tion ni  examen.  Mais  la  volonté,  l'imagination  et 
l'intelligence  sont  des  personnes  qui  voisinent 
parfois,  et  ne  se  rencontrent  pas  toujours  :  l'une, 
au  fond  de  lui,  reste  impassible;  l'autre,  la  vo- 
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lonté,  SOUS  la  barre  hostile  de  son  front,  est,  de 
propos  délibéré,  abolie;  mais  voici,  toute  frémis- 
sante et  prête  à  s'enfiévrer,  la  magicienne  incom- 
parable, qui  ne  sommeille  jamais,  et  qui  aime 
vagabonder  aux  buissons  de  la  route.  L'œuvre, 
alors,  devient  en  quelque  sorte,  pour  celui  qui 
écoute,  et  dont  l'ame,  par  un  prodige,  enferme,  à 
cette  minute,  les  ùmes  innombrables  des  specta- 
teurs qui  l'entourent,  son  œuvre  propre;  il  se 
mêle  à  l'action,  épouse  les  conflits  des  person- 
nages, prend  parti  pour  leur  fortune  avec  la  pas- 
sion qu'ils  y  mettent  eux-mêmes;  il  en  suppute 
l'événement  et  les  péripéties;  il  suppose  des  dé- 
nouements et  se  prépare  à  des  coups  de  théâtre; 
si  bien  qu'Alexandre  Dumas,  stipulant  que  l'art 
du  dramaturge  est  essentiellement  de  provoquer 
l'adhésion  préalable  du  public  aux  inventions  de 
Técrivain,  en  les  lui  faisant  pressentir  à  lui-même, 
a  pu  proférer  cette  formule  barbare,  qui  a  fait 
dévier  en  France  tout  le  théâtre  contemporain  et 
pèse  encore  sur  lui  :  «  Le  théâtre,  c'est  1  art  des 
préparations. 

C«'  qui  est  vrai,  et  qui  importe,  c'est  que  l'œuvre 
de  théâtre  n'est  véritablement  accomplie  que  par 
l'accord  et  la  collaboration  effective  de  l'auteur 
et  du  public.  Dès  lors,  celui-ci,  pour  s'émouvoir, 
veut  entrer  dans  la  partie,  mettre  dans  l'œuvre 
qnMlijiio  flio«o  (|p  hii-mAiiio,  fairo  pnvor  son  con- 
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sentement  d'une  apparence  de  créalion  person- 
nelle, se  donner  l'illusion  qu'il  ne  doit  son  émotion 
qu'à  lui-même,  non  pas  à  la  tyrannique  gageure 
d'un  écrivain  de  rencontre.  Ce  qu'il  crée,  c'est 
tout  ce  que  l'auteur  a  eu  l'habileté  de  lui  laisser 
achever  de  son  œuvre.  Telle  qu'elle  apparaît  à  la 
lumière  des  lampes,  une  pièce  de  théâtre  est  un 
texte  dont  la  mise  en  scène  et  l'interprétation 
fixent  le  sens,  mais  qui  n'émeut  la  sensibilité  du 
spectateur  qu'autant  que  Timagination  de  celui-ci, 
la  complétant,  en  a  fourni  l'illustration.  La  vie 
qu'elle  rellète,  c'est  nous  qui  l'y  mettons.  En  elle- 
même,  elle  n'est  pas  plus  vivante  qu'un  portrait 
de  Rembrandt  ou  un  buste  de  Ganova  ne  sont  des 
témoins  d'humanité  :  ici  et  là,  c'est  nous-mêmes, 
par  un  don  spontané,  qui  nous  projetons  dans 
l'œuvre,  et  ce  sont  les  rayons  de  nos  âmes  qui, 
faisant  retour  vers  nous,  viennent  frapper  les 
champs  mystérieux  où  s'élabore  notre  émotion, 
de  môme  que  nos  yeux  éblouis  sont  blessés  par  le 
reflet  d'une  lumière  que  notre  main  envoie  dans 
un  miroir. 

S'il  dit  beaucoup,  l'auteur  dramatique  ne  doit 
donc  pas  tout  dire.  11  doit  suggérer  presque 
autant  qu'il  exprime,  savoir  s'arrêter  à  la  limite 
qui  convient,  donner  assez  de  relief  à  sa  pensée 
pour  en  faire  surgir  une  illusion  de  réalité,  et  ne 
pousser  la  représentation  des  choses  qu'au  point 
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OÙ  rimaginalion  du  spectateur,  enfin  ébranlée  et 
conquise,  les  achèvera  magnifiquement,  dans  l'in- 
fini de  ses  magiques  laboratoires. 

De  même,  le  metteur  en  scène  ne  doit  pas  tout 
montrer.  Il  y  a  des  spectacles  qu'il  n'exprimera 
jamais  dans  leur  vérité  totale.  Il  en  est  d'autres 
que  l'àme  du  public  vêtira  d'une  incomparable 
beauté,  sur  le  fabuleux  théâtre  d'illusion  que 
chacun  de  nous  porte  en  soi.  Quelle  pitié,  quand 
il  nous  est  donné  de  comparer  ce  que  nous  voyons 
en  nous  et  ce  que  l'on  propose  h  nos  yeux! 
L'eiTroyable  dénouement  dUcnnlet,,  le  meurtre  de 
Polonius  nous  laissent  froids;  l'étouffement  de 
Desdémone,  le  châtiment  de  lago,  le  suicide  du 
More,  triple  tragédie  d'épouvante,  nous  émeuvent 
infiniment  moins  que  le  troisième  acte  de  l'œuvre, 
où  nous  voyons  le  poison  de  la  jalousie  entrer  et 
rouler  dans  les  veines  d'Othello...  Est-ce  donc 
que  le  spectacle  du  sang  et  de  la  mort  nous  ébranle 
moins  que  le  spectacle  de  la  douleur  morale? 
Non  pas.  Mais,  au  théâtre,  la  mort  et  le  sang, 
nous  le  savons,  ne  sont  jamais,  en  effet,  que  des 
«  spectacles  ".  Des  hommes  qui  se  baUent  ne 
s'y  donnent  que  des  coups  de  poing  pour  rire; 
César,  (|uc  Brutus  vient  d'assassiner,  quittera  tout 
à  l'heure  sa  loge  en  fumant  une  cigarette  :  la  com- 
motion immédiate,  impérieuse,  qui  est  l'étincelle 
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OÙ  s'enflamme  l'émotion,  ne  se  produit  pas  dans 
le  cœur  du  spectateur;  entre  les  faux  semblants 
de  la  scène  et  lui-même,  il  voit  tout  à  coup  se  lever 
l'éternelle  et  décevante  barricade  du  mensonge. 

En  revanche,  combien  je  préfère,  dans  Hamlet^ 
à  l'assassinat  de  Glaudius,  la  reconstitution  simu- 
lée du  meurtre  du  roi,  par  une  troupe  de  comé- 
diens, dans  l'appareil  d'une  fôle  de  cour,  sous  le 
regard  de  l'assassin  terrifié  !  Quelle  tragédie  d'émo- 
tion en  nous-mêmes,  lorsque  nous  voyons  Macbeth 
frissonnant  sortir,  les  mains  rouges,  de  la  chambre 
où  il  vient  de  massacrer  Duncan,  ou  lady  Macbeth, 
les  yeux  fixes,  parcourir,  la  nuit,  de  son  pas 
d'hallucinée,  les  galeries  de  ténèbres,  en  se  frot- 
tant désespérément  les  mains,  pour  en  arracher, 
avec  la  peau,  la  tache  pourpre  que  «  tous  les  par- 
fums de  l'Arabie  ne  pourraient  laver  «I  La  vue 
du  meurire  de  Pyrrhus  nous  émouvrait-elle 
davantage  que  l'entrée  frémissante  d'Oreste?  Le 
spectacle  de  la  poursuite  du  seul  Horace  par  les 
trois  Curiaces  et  de  son  triomphe  éveillerait-il  en 
nous  une  parcelle  d'émotion  comparable  à  celle 
que  nous  recevons  des  scènes  où  Corneille  nous 
en  fait  vivre  les  phases? 

On  pourrait  reprendre  et  discuter  chacun  de 
ces  exemples,  et  en  choisir  vingt  autres  :  tous 
nous  diraient  que  le  récit  d'un  fait  d'ordre  phy- 
sique, mort,  assassinat,  suicide,  bataille,  à /a  cou- 
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ition  qu  il  soit  mis  en  sccne^  suscite  toujours,  au 

théâtre,  une  émotion  incomparablement  plus  vive 

que  la  représentation  de  ce  fait  lui-même,  à  moins, 

'•ien  entendu,  qu'elle  ne  soit  rendue   nécessaire 

I  ar  le  sujet  ou  le  développement  du  drame  :  ainsi 

It's  dénouements  d'Othello  et  de  Hamlct,  la  mort 

(le  Roméo,  celle  de  Hernani  et  de  dona  Sol,  etc.. 

^lais  quand  ils  meurent,  c'est  moins  par  le  spec- 

icle  de  leur  mort  que  dona  Sol,  Hernani  et  Roméo 

nous  émeuvent,  que  par  la  soudaine  évocation  de 

•  ut  ce  qui  meurt  avec  eux  de  joie,  d'espérance 

[  de  beauté  :  et  tout  cela,  c'est  encore  le  roman- 

isme    de    notre   imagination  qui  en   pare  leurs 

adavres. 

Et  ceci  revient  à  dire  que  l'art  du  dramaturge 

"onsiste,  en  conduisant  le  spectateur  par  les  voies 

u'il    a   préalablement   choisies,   à    les   indiquer 

lus  qu'à  ne  les  montrer,  à  proposer  à  son  ima- 

ination  des  objets  autour  desquels  elle  s'épandra 

Taise,  et  qu'elle  magnifiera   pour  la  gloire  de 

luleur.  Alors  que,  dans  la  vie,  notre  sensibilité 

émeut  surtout  au  spectacle  d'un  fait  brutal,  au 

iiéàlre  elle  y  exige  plus  d'arrangement,  de  ralTi- 

•ment,  de  gradation  —  d'art,  pour  dire  le  mot, 

'  r»ot  art  qui,   par  le  choix  du  sujet,   riuinianité 

iractères,  la  conduite  de    l'intrigue,  la  pro- 

1  ession  des  péripéties,    le  nœud  de   la  «  situa- 

'  '  ^ne  (le  la  vir^  est  tout  le  génie 

4 
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de  rauteur  dramatique.  Au  théâtre,  rimagination, 
plus  que  les  sens,  est  productrice  d'émotion. 

Et  lorsque,  d'aventure,  un  metteur  en  scène 
habile  interprète  fidèlement  la  pensée  d'un  poète  ; 
lorsque  M.  Tree  évoque  pour  nous  la  vie  des 
champs,  ou  que  M.  Irving  nous  montre  le  masque 
tordu  d'un  meurtrier  à  la  barre  d'un  invisible 
tribunal,  ce  qui  nous  frappe  et  nous  émeut,  c'est 
moins  l'image  qu'ils  ont  composée  que  celle  qui, 
soudain,  j>ar  la  magie  de  leur  évocation,  se  dresse 
au  dedans  de  nous. 

De  Ja  mise  en  scène,  on  pourrait  dire  ce  que 
Tolstoï  a  écrit  de  fart  même  :  «  La  particularité 
principale  de  l'impression  artistique  consiste  en 
ceci,  que  l'homme  qui  la  reçoit  se  trouve  pour 
ainsi  dire  confondu  avec  l'artiste.  11  lui  semble 
que  les  sentiments  qui  lui  sont  transmis  ne  lui 
viennent  pas  d'une  autre  personne,  mais  de  lui- 
même,  et  que  tout  ce  que  l'artiste  exprime,  lui- 
môme  depuis  longtemps  rêvait  de  l'exprimer.  » 

Par  la  môme  raison,  M.  Irving,  dans  la  scène' 
du  festin  de  Macbeth,  nous  dispense  de  l'appari- 
tion réelle  du  spectre  de  Banquo. 

Banquo  apparaissant  aux  yeux  des  spectateurs, 
c'est  un  acteur  maquillé,  répugnant  et  hideux,  avec 
sa  gorge  sanglante  et  sa  chemise  tachée,  qui  sur- 
git d'un  fauteuil  truqué,  comme  un  diable  sort 
d'une  boîte.  Simulacre  grossier,  dénué  de  vraisem- 
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'lance,  injurieux  pour  Tinlelligence  du  public,  et 
lus  déplorable  encore  en  ceci  qu'il  fait  dévier  Tin- 
•rôt  essentiel  de  la  scène.  Si  nous  voyons  Banquo, 

comment  les  convives  de  Macbeth  ne  Taper- 
oivent-ils  pas?  Sommes-nous  si  bornés,  si  inaptes 
comprendre  l'idée  du  poète,  qu'il  faille  nous 
der  à  la  tôle  et  nous  faire  sentir  Timage  repous- 
mte  de  ce  croquemitaine?  Enfin  quel  est  donc, 
i  cette  minute,  le  dessein  de  Sbakspeare?  Nous 
pitoyer  sur  l'infortune  d'un  estimable  capitaine, 
Il  nous  montrer,  par  un  artifice  tragique,  l'épou- 
ante  de  Macbeth,  l'apparition  du  remords  dans 

lame  terrifiée  du  roi  assassin? 

C'est  vers  lui,  vers  Macbeth  tremblant  et  furieux, 

<[ue  Shakspeare  a  prétendu  pousser  notre  intérêt; 
est  dans  ses  yeux,  dans   l'eiïroi    de    son    front 

Idème,  de  ses  lèvres  frémissantes,  dans  la  terreur 

le  son  geste  éperdu,  que  nous  devons  deviner  et 

'>ir  le  sinistre  fantôme,  puisque,  en  réalité,  c'est 

n  lui  qu'il  se  lève,  projeté  autour  de  la  table  du 

stin  par  sa  propre  hallucination. 

C'est  ainsi    que    sir    Henry    Irving  joue    cette 

••^ne;  et  quand,  de  son  doigt  levé,  il  désigne  la 

I       1    sa  victime,  nul  ne  s'y  trompe,  c'est  Ban- 

|iio  que  l'œil  de  la  foule  y  aperçoit,  sanglant  et 

lumobile,  plus  saisissant  et  plus  tragique  cent  fois 

'|ue  l'acleur  horrible  qui,  naguère,  à  l'Odéon, 
tait  délégué  à  cette  médiocre  incarnation. 
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L'imjDortance  de  la  mise  en  scène  est  donc,  à 
cette  heure,  capitale  dans  le  théâtre  anglais.  Est-ce 
à  dire  qu'elle  puisse  tenir  lieu  de  mérite  litté- 
raire? Laissons  cette  sottise  à  quelque  entrepre- 
neur de  féerie  ou  de  spectacle  de  cirque.  Nous 
prétendons  ne  soulever  ici  qu'une  discussion 
esthétique.  Si  incomparables  que  soient  le  luxe 
et  la  vérité  d'une  mise  en  scène,  et  si  parfaite 
que  se  révèle  l'interprétation  d'une  œuvre,  rien 
ne  suppléera  «  l'œuvre  »  :  l'étude  sérieuse  et  noble 
de  la  passion,  la  pensée  forte,  le  pittoresque  de 
l'observation  sont  le  vrai  luxe  et  la  seule  vérité 
de  Fart  dramatique.  La  mise  en  scène  aidera  à 
l'expression  totale  d'une  œuvre  belle;  elle  ne 
grandira  pas  une  œuvre  médiocre  :  pour  un  effet 
passager  et  un  résultat  éphémère,  elle  en  atténuera 
certains  défauts,  en  magnifiera  le  postiche,  jettera 
sur  sa  frôle  argile  un  manteau  d'illusion,  mais  ne 
fera  pas  que  ce  qui  est  du  néant  devienne  de  la 
vie.  Appliquée  à  un  ouvrage  mauvais,  elle  fait 
la  plus  détestable  besogne,  quelque  chose  qui  res- 
semble à  une  impertinence  et  à  un  défi  à  l'art 
même,  et  qui,  à  tout  le  moins,  est  une  duperie, 
car  elle  risque,  par.  le  maquillage  d'un  produit 
bâtard,  de  tromper  et  de  pervertir  le  goût  public, 
souvent  inhabile  à  discerner  immédiatement  le 
meilleur  du  pire. 

La  mise  en  scène,  ainsi  que  je  l'entends,  est  une 
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collaboratrice,  non  une  servante,  une  personne  qui 
a  son  libre  arbitre  et  le  droit  de  répudiation,  qui 
n'a  pas  à  suivre  le  premier  passant  qui  l'appelle,  et 
qui  ne  doit  ses  services  qu'à  l'écrivain  respectueux 
lui-même  de  son  art.  Dans  l'ancienne  Egypte,  le 
droit  à  Tembaumement  était  un  droit  aristocra- 
tique; les  bandelettes  aromatisées  distinguaient 
entre  les  cadavres;  et  quand,  au  fond  de  cette 
«  Egypte  silencieuse,  longue  comme  le  corridor 
d'un  temple  »,  nous  retrouvons  une  momie,  nous 
savons  d'avance  que  ses  mains  desséchées  ont 
peut-être  brûlé  l'encens  dans  les  sanctuaires  des 
dieux,  mais  qu'elles  n'ont  pas  roulé  les  pierres 
des  Pyramides.  Je  voudrais  aussi  que  la  mise  en 
scène  ne  fut  que  le  vêtement  des  œuvres  probes. 

L'illusion  permise  au  metteur  en  scène  n'est 
que  d'un  jour,  et  c'est  là  l'infirmité  de  son  art. 
Mais,  quand  même  l'œuvre  dramatique  n'a  son 
complet  achèvement  ^t  sa  pleine  signification  que 
réalisée  sur  la  scène,  exposée  vivante  au  jugj^ment 
d'une  foule  pareille  au  chœur  antique  agrandi,  sa 
i)eaulé,  du  moins,  doit  être  inscrite  tout  entière 
dans  son  texte,  et  le  texte  seul  en  demeure. 

La  mise  en  scène  anglaise  se  galvaude,  soit,  et 
toute  besogne  lui  est  bonne  ;  mais  elle  donne 
quotidiennement  à  nos  fournisseurs  de  beauté  des 
leçons  encore  incomprises.  Croit-on  que  le  public 
parisien  y  demeurerait  insensible?  Allons  donc! 
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Toute  personne  qui  entre  au  théâtre  y  vient  cher- 
cher non  des  fragments  de  plaisir,  mais  un  plaisir 
harmonique  et  complet.  Si  Paris  n'exige  pas  de 
ses  théâtres  tout  ce  que  les  Anglais  ont  coutume 
de  trouver  dans  ceux  de  Londres,  c'est  qu'il 
ignore  encore;  mais  prenez-y  garde,  il  va  savoir, 
il  devine  déjà  :  il  va  venir  à  la  conception  du 
théâtre  complet,  il  y  vient,  et  la  faveur  dont  il  a 
encouragé  les  tentatives  déjà  faites  est,  à  cet  égard, 
un  avertissement  impérieux. 
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Celle  intelligence  et  cet  exceptionnel  souci  de  la 

mise  en  sc^ne  ne  seraient-ils  pas  une  des  causes  de 

Il  prospérité  continue  de  la  plupart  des  théâtres 

•  le  Londres,  et  de  la  surprenante  durée  des  pièces 

nglaises? 

A  Paris,  une  pièce   qui  a  deux  cents  représen- 

lalions  fait  événement.  A  Londres,  c'est  presque 

une  misère.  C'est  louljuste  de  quoi  sauver  Tlion- 

iieur  du  théâtre.  Un  succès  moyen  tient  l'affiche 

•  'ndant  six   mois,  et  cinq   cents  représentations 

)nl  l'ordinaire  des  directeurs  qui  pensent  à  leur 

•nommée.  A  propos  d'une  œuvre  accueillie  il  y  a 

(|uelque  temps  à  Paris  par  un  prodigieux  triomphe, 

'  dont  la  traduction  échoua  à  Londres,  un  direc- 

ur  anglais,  qui  avait  été  sur  le  point  de  la  jouer 

l  qui   m'entretenait  de   la  mésaventure    de  son 

onfrère,  me  disait:  '<  J'aurais  mieux  aimé,  pour 
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la  réputation  de  mon  théâtre,  perdre  dix  mille 
livres  que  de  supprimer  la  pièce  au  bout  de  trois 
semaines.  » 

Je  ne  note  pas  ce  fait  de  la  permanence  du 
succès  à  l'actif  du  théâtre  anglais,  et  j'accorde 
qu'il  serait  déplorable  de  voir  de  pareilles  cou- 
tumes s'acclimater  à  Paris.  J'entends  bien  que 
les  directeurs  y  trouveraient  leur  compte,  et  que 
la  profession  est  en  effet  plus  enviable  à  Londres 
que  chez  nous.  Mais  l'œuvre  de  théâtre  n'est  pas 
plus  faite  pour  eux  que  le  livre  pour  l'éditeur,  et 
c'est  elle  seule  qui  importe.  Quel  bénéfice  pour 
la  littérature  dramatique,  si  chaque  théâtre  était 
accaparé,  toute  l'année  durant,  par  la  même 
œuvre?  Comment  pourrait  se  former  et  s'affiner 
le  goût  du  public,  privé  d'expériences  et  de  com- 
paraisons ?  Comment  se  manifesteraient  les  jeunes 
pousses  d'écrivains,  empêchés  d'arriver  à  la 
lumière  dans  la  forêt  encombrée?  Par  quel  chi- 
mérique espoir  se  ffatteraient-ils  d'atteindre  un 
public  condamné  par  ses  théâtres  à  l'obligatoire 
applaudissement  d'un  certain  nombre  de  fournis- 
seurs patentés?...  Les  débouchés  leur  sont  déjà 
assez  mesurés  à  Paris  :  n'envions  pas  à  nos  voisins 
les  gros  numéros  de  leurs  affiches  millénaires. 

Il  y  a  là  pourtant  un  fait  singulier.  Comment 
l'expliquer?  Aucun  de  ceux  que  j'ai  interrogés  à 


LES    THÉÂTRES    ANGLAIS  4-5 

ce  sujet  n'a  pu  m'en  donner  de  raison  qui  me 
parût  péremptoire. 

Celles  qu'on  allègue  sont  de  trois  sortes  : 

P  L'importance  de  la  population  de  Londres, 
de  beaucoup  supérieure  à  celle  de  Paris  (c'est 
l'explication  de  M.  Lïarrison,  directeur  du  tliéùtre 
Haymarket)  ; 

2°  La  curiosité  du  public  anglais  pour  les 
choses  de  théâtre  ; 

3"  Enfui,  la  qualité  (]*'<  spectacles  qui  lui  sont 
oiïerts. 

Le  premier  de  ces  arguments  ne  me  semble 
pas  décisif.  Londres  est,  il  est  vrai,  plus  peuplé 
que  Paris.  Mais,  tandis  que  Paris  possède  dix-neuf 
théâtres  classés,  Londres  en  a  vingt-cinq.  Quant 
aux  autres,  aux  établissements  et  aux  spectacles 
de  toute  nature  qui  pullulent  à  la  surface  de  la  ville 
immense,  ils  sont  innombrables.  J'ai  compté,  parmi 
les  théâtres  ouvrant  quotidiennement  leurs  portes 
au  public  avec  un  programme  stable  :  trente-six 
théâtres  de  quartier  ou  de  second  ordre,  et  qua- 
rante-huit music-halls,  cirques  ou  cafés-concerts, 
soit,  en  y  ajoutant  les  grands  théâtres,  cent  neuf 
scènes  régulières.  Il  y  en  a  cent  douze  à  Paris. 

Ceci  appelle  une  observation  intéressante  et,  je 
crois,  nouvelle.  Au  mois  de  mai  1901 ,  la  Revue  d'art 
dramatique^  en  général  très  bien  informée  des 
choses  de  l'étranger,  reproduisant  une  communica- 
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tion  du  Ministère  de  l'Intérieur  britannique,  pu- 
bliait la  statistique  suivante  :  à  la  fin  de  1899,  on 
comptait  à  Londres  581  théâtres  de  spectacles  di- 
vers, occupant  ensemble  151.216  personnes,  et  pou- 
vant recevoir  en  moyenne  500.170  spectateurs  par 
jour.  Dans  tout  le  Royaume-Uni,  on  dénombrait 
3.000 théâtres  et  1.252.000  spectateurs  quotidiens. 

La  même  statistique  n'a  pas  été  faite  pour  Paris. 
J'ai  tenté  de  l'établir,  en  y  comprenant,  comme 
dans  la  statistique  anglaise,  tous  les  lieux  de  spec- 
tacle ou  de  réunion  qui  yassemblent  la  foule  chaque 
soir,  concerts,  cafés  de  musique,  etc.. 

Je  me  suis  adressé,  pour  cela,  aux  centres  mêmes 
où  aboutissent  nécessairement  toutes  les  entre- 
prises de  spectacles  :  à  l'Assistance  publique  et 
aux  deux  Sociétés  des  auteurs  et  compositeurs. 
J'ai  les  statistiques  complètes  et  détaillées  de 
l'année  1900.  Ce  que  j'y  ai  lu  est  stupéfiant.  Voici 
le  décompte  des  établissements  qui  ont,  cette 
année-là,  ouvert  leurs  portes  au  public  ;  à  quelques 
unités  près,  leur  nombre  est  resté  identique  : 

Théâtres • 30 

Cirques 4 

Petits  théâtres 14 

Music-halls,  cafés-concerts,  attractions....  12 

Petits  concerts 48 

Bals  (Moulin-Rouge,  Uullier,  etc.) 4 

Concerts,  cafés-concerts,  cafés-orchestres.  224 

Total 336 
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Ajoutoz-y  :  91  bals,  27  spectacles  de  curiosités 
diverses  (phonographes,  cinématographes,  grapho- 
phones,  etc.),  418  établissements  forains  qui, 
presque  d'un  bout  à  Tautrede  Tannée,  fonctionnent 
successivement  dans  tous  les  quartiers  de  Paris; 
vous  arrivez  au  chiffre  paradoxal  de  872  spec- 
l;i<  1  -  Mais,  en  faisant  même  abstraction  des 
bals,  des  curiosités  diverses  et  des  baraques 
foraines,  nous  restons  en  présence  de  ce  chiffre 
da  trois  cf'fif  irente-six  ihédiros^  concerts,  établis- 
sements divers,  offrant  quotidiennement  et  régu- 
lièrement un  spectacle  au  public.  Qu'est-ce  à  dire 
si  nous  le  confrontons  au  chiffre  de  Londres  ? 

Londres  a  six  millions  d'habitants;  Paris,  au 
recensement  de  1901,  en  avait  deux  millions  sept 
rent  mille.  Et  il  est  donc  avéré,  contrairement  à 
l'opinion  commune,  que,  proportionnellement, 
Paris  a  plus  de  théâtres  que  Londres^,  Gomment 
s'étonner,  dés  lors,  que  le  public  étant  sollicité  par 
iin  plus  grand  nombre  d'entn^prencurs,  son  inté- 
lèt  se  disperse,  et  que  les  entreprises  soient  en 
-énéral  moins  florissantes? 

«il  11/  ii<  11-,  c'est  devenu  un  lieu  commun  de 
dire  que  «  l'on  ne  va  plus  au  théâtre  ».  Et  l'on 
invoque  pour  cela  de  multiples  raisons  :  la  cherté 
des  places,  l'heure  tardive  du  dîner,   hi  brièveté 

I.  Voir  l'Appendice. 
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et  la  médiocrité  des  spectacles,  que  sais-je 
encore?...  Pour  ceux  qui  ne  se  payent  pas  de  mots 
et  refusent  d'accepter  les  opinions  toutes  faites 
qu'il  est  de  bon  ton  de  propager,  la  vérité  est 
que  tout  le  monde^  à  Paris,  va  au  théâtre  :  votre 
domestique,  votre  concierge,  vos  employés,  votre 
propriétaire,  votre  député,  vous-même.  Sans  doute, 
il  en  est  de  même  à  Londres.  Montez  cependant 
aux  galeries  des  théâtres  les  plus  populaires,  vous 
y  trouverez  en  majorité  un  public  d'une  catégorie 
sociale  certainement  supérieure  à  la  catégorie  de 
public  que  vous  rencontrerez  aux  mêmes  places 
dans  les  nôtres.  Et  de  ce  fait  nous  pouvons  inférer 
que  le  bas  peuple  s'abstient  plus  aisément  du  spec- 
tacle à  Londres  qu'à  Paris. 

Il  n'est  pas  de  ville  au  monde  qui  soit  plus 
ardente  aux  joies  du  théâtre  que  ne  l'est  Paris, 
et  ceci  répond  au  second  argument  que  nous  re- 
produisions tout  à  l'heure.  Mais  ici  intervient  le 
double  abus  du  billet  de  faveur  et  du  «  billet  à 
droit  »,  et  nous  voilà  au  vif  du  débat. 

Ce  serait  une  question  à  résoudre  de  savoir  si 
le  Parisien  n'est  pas  plus  passionné  encore  de 
plaisir  gratuit  qu'il  n'est  amoureux  de  théâtre. 

Tout  ce  que  l'on  sait  à  cet  égard  dans  le  public, 
tout  ce  que  les  journaux  en  révèlent  à  intervalles 
périodiques,  n'approche  pas  de  la  réalité.  11  faut 
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voir  participé  à  la  direction  d'un  théâtre  pour 
[)précier  les  ravages  de  celte  maladie,  désormais 
.  udémique,  qui  transforme  en  conquérants  impé- 
rieux des  citoyens  et  des  citoyennes,  d'ordinaire 
lisijjles,  endammés  à  exiger  des  places  en  vertu 
.le  droits  indiscutables!  Pour  ma  part,  j'ai  fait  la 
statistique  suivante  :  lorsque  j'étais  directeur  de 
la  scène  à  l'Odéon,  j'ai  reçu,  pour  les  cent  trente 
représentations  du  Chemineau.^vhs»  de  neuf  cents  ôq- 
mandes  de  places  gratuites.  Supputez,  en  outre, 
'  "  nombre  de  sollicitations  qui  ont  dû  s'abattre 
ir  le  directeur,  sur  le  secrétaire  chargé  préci- 
'ment  de  cette  besogne  de  répartition  (car  nos 
lliéàtres  en  sont  là,  qu'ils  doivent  appointer  un 
'  >nctionnaire  dont  c'est,  pour  ainsi  dire,  l'unique 
iche!),  puis  sur  les  acteurs,  sur  les  machinistes, 
iir  les  employés,  sur  tous  ceux  qui,  de  près  ou  de 
in,  touchaient  à  l'administration  delà  maison!  Les 
liéùtres  parisiens  occupent  ensemble  des  milliers 
"  personnes  :  multipliez  leur  nombre  par  celui 
'leurs  amis  et  des  amis  de  leurs  amis;  joignez-y 
irmée  profonde  des  amis  des  journalistes;  son- 
A  que  le  plus  obscur  et  le  plus  intermittent  des 
•llaborateurs  des  feuilles  les  moins  périodiques 
t  les    plus    paradoxales   a    la    certitude    d'avoir 
-oir,    s'il    lui    convient,    des    billets    de 
irairr;    ajoulcz  l'innombrable   cohorte   des   ar- 
istes.  écrivains,   peintres,  nnisicious.  de...  donf 
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chacun  a  des  grand'gardes  d'amis  dans  la  plu- 
part des  théâtres  et  dont  le  nom  est,  le  plus 
souvent,  une  manière  de  passe-partout  ;  tenez 
compte  eniîn  de  la  dime  excessive  des  billets 
d'auteurs...  et  essayez  ensuite  de  compter  ce 
qu'il  est  entré  réellement  d'argent  dans  la  caisse 
d'un  théâtre,  quand  il  est  aux  trois  quarts  rem- 
pli !  Si  les  directeurs  se  prêtaient  à  Fétablisse- 
meiit  de  ce  calcul,  ce  serait  une  stupeur  dans  le 
public. 

Et  si  l'on  faisait  mieux,  si  l'on  suivait  les 
pérégrinations  d'un  billet  de  faveur,  à  partir  du 
moment  où  il  s'est  échappé  de  la  griffe  complai- 
sante du  secrétaire,  on  le  trouverait  mêlé  aux 
plus  étranges  trafics.  Il  est  devenu  quelque 
chose  comme  une  valeur  monétaire,  un  bon  de 
poste  que  l'on  se  passe  de  main  en  main,  une 
monnaie  d'échange  qui  paie  tous  les  services.  Il 
fait  patienter  un  créancier,  il  sert  à  «  enlever  » 
une  affaire  rétive,  il  presse  un  client  hésitant, 
il  invite  à  la  bonne  grâce  une  jolie  femme  inves- 
tie, il  remercie  d'un  service,  il  est  la  politesse 
brevetée  des  célibataires.  Monnaie  de  débiteur  ou 
monnaie  d'amoureux,  qu'on  l'insère  dans  un 
billet  doux  ou  qu'on  le  joigne  à  une  carte  de  visite 
de  digestion,  il  est  l'impôt  formidable  prélevé  sur 
ses  établissements  de  joie  par  la  population  pari- 
sienne,  et   perçu  par   des  inquisiteurs  farouches 
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ait  la  tyrannie  no  permet  pas  qu'on  la  discute. 
Les  théâtres  de  Paris  ont  un  cancer;  et  ce  can- 
I',  c'est  le  billet  de  faveur.  Il  les  ronge  au  profond 
<1  eux-mômes,  les  atteint  dans  leur  organe  essen- 
tiel, et  ne  tolère  pas  que  le  corps  malade  laisse, 
par  accident,  échapper  une  plainte.  Certains  sol- 
Mciteurs  sont  si  assurés  de  leur  droit  qu'ils  le  re- 
ndiquent  avec    une  morgue  méprisante.   Pour 
d'autres,  c'est   un   point   d'honneur  et   un    signe 
de-  bonne  compagnie  d'entrer  sans  débourser  dans 
nos   théâtres  et  d'y  voir  jouer  toutes  les  pièces 
Innt    chaque   hiver   y  couche   les   cadavres.    Les 
mêmes  gens  rougiraient  de  demander  à  leur  bot- 
*i**r  le  cadeau  d'une   paire  de  lacets,  et  ne  vous 
éprendraient  pas,  si  vous  leur  disiez    qu'une 
mande  de  places  équivaut  h  une  demande  d'ar- 
gent. J'affirme  le  fait  suivant,  dont  j'ai  été  témoin, 
^t  que  j'ai  recueilli  entre  cent  autres,  parce  qu'il 
t   significatif.    Un    monsieur   se    présente    à    la 
rte  d'un  théâtre  et  demande  un  fauteuil  ;  sur 
n  insistance,  le  contrôleur  le  renvoie  au  direc- 
ur.  Voilù  ces  deux  hommes  face  ^  face.  Ils  ne 
connaissent  pas,  ils  ne  se  sont  jamais  vus,  le 
monsieur   n'a  môme  pas  la   carte  d'introduction 
Un  ami  ou  la  lettre  d'un  journal.  D'aventure,  le 
liiéAtre  dont  il  s'agit  faisait  cha(iue  jour  le  grand 
maximum  et  refusait,    à  chaque    représentation, 
nx  cents  personnes.  Le  directeur  se  donne  la 
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peine  d'expliquer  ces  choses  au  quémandeur  et 
prend  à  témoin  la  queue  qui  s'enroule  à  la  façade 
do  son  théâtre.  L'autre  insiste;  le  directeur  renou- 
velle ses  explications  ;  le  quidam  ne  quitte  pas  la 
partie;  le  directeur  finit  par  lui  dire  : 

—  Monsieur,  si  je  vous  donnais  une  place,  ce 
serait  comme  si  je  vous  offrais  dix  francs  :  les 
accepteriez- vous? 

Le  croira-t-on?  La  sangsue  n'en  démordit  pas 
et  s'ohstina  à  sa  requête.  Si  bien  que  le  directeur, 
impatienté,  furieux  et  méprisant,  lui  tendit  une 
place  avec  ces  mots  : 

—  Voilà,  Monsieur...  par  charité  ! 
Et  il  partit  en  remerciant. 

Or  cet  acharné  solliciteur,  qui  portait  le  ruban  de 
la  Légion  d'honneur  —  ce  dont  je  n'infère,  d'ail- 
leurs, quoi  que  ce  soit  à  son  actif  —  avait  exhibé, 
dans  la  conversation,  sa  carte  de  presse  accompa- 
gnée de  sa  photographie  et  signée  du  préfet  de 
police  :  il  y  était  désigné  comme  collaborateur  à 
une  illustre  et  vénérable  revue  française,  et  por- 
tait un  nom  estimé  dans  la  science  contemporaine. 
J'ai  vu  la  carte.  Si  j'ai  cité  ce  fait,  ce  n'est  pas 
dans  le  dessein  de  souligner  l'indiscrétion  d'un 
homme  qui  est  par  ailleurs,  je  n'en  doute  pas,  un 
galant  homme,  mais  pour  faire  comprendre,  par 
un  exemple  typique,  la  force  du  préjugé  qui  sanc- 
tionne celte  ((  corvée  »  directoriale. 
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L'espèce  n'est  pas  rare  non  plus  de  ces  Pari- 
siens qui,  inscrits  régulièrement  pour  des  places 
payantes  aux  premières  représentations  de  nos 
principaux  théâtres,  se  jugeraient  déconsidérés 
d'en  convenir.  On  les  rencontre  aux  premières, 
où  il  leur  parait  séant  de  se  montrer.  Ne  vous  avi- 
sez pas  de  les  interroger;  ils  vous  répondraient  : 
((  Moi,  payer?  Allons  donc!...  Porel  m'a  envoyé 
mon  coupon...  »  Porel,  ils  ne  l'ont  jamais  vu. 

Un  cancer?  Ce  n'est  pas  assez  dire.  Le  billet 
de  faveur  est  pis  encore  :  une  des  formes  de  sui- 
cide affectionnées  de  nos  directeurs.  Si  le  succès 
d'une  pièce  à  son  début  chancelle,  ou  si,  plus  tard, 
il  semble  fléchir,  ils  s'affolent  et  croient  faire 
merveille  en  emplissant  de  coupons  les  poches  de 
leurs  amis,  de  leurs  fournisseurs,  des  amis  de 
leurs  amis,  des  inconnus  que  la  pitoyable  Parque 
leur  envoie  sans  mesure.  Mieux  encore,  on  a  pu 
voir  un  jour  ceci,  pour  une  pièce  dont  l'insuccès, 
dès  la  première,  s'était  indubitablement  affirmé  : 
pendant  une  semaine,  le  directeur  et  l'auteur, 
écrivain  célèbre,  ont,  chaque  soir,  majoré  de  mille 
francs  la  recette  au  bureau  de  location.  Cela  veut 
dire  que,  chaque  soir,  ils  avaient  à  en  verser  le 
onzième  à  l'Assistance  publique,  soit  près  de  quatre- 
vingt-dix  francs,  et  à  payer  en  outre  les  timbres 
(rac([uit  d<îs  coupons  qu'ils  avaient  soin  de  faire 
dél"'!''-  du  livre  h  souche  de  la  location,  et  qu'ils 

5* 
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expédiaient  par  paquels  au  coiiïcuroii  au  coiitLirier 
de  Madame.  Tant  de  travail,  dans  quel  but  obscur? 
Pour  faire  illusion  à  qui  ?  Pour  publier  dans  les 
journaux  des  recettes  majorées,  comme  si,  à  cet 
égard,  le  crédit  de  la  presse  n'était  pas  depuis  long- 
temps épuisé,  et  comme  si  le  public  croyait  encore 
aux  chiffres  qu'elle  donne!... 

Au  surplus,  la  statistique  que  j'appelais  tout  à 
l'heure  a  été  tentée.  A  plusieurs  reprises,  sous  la 
pression  de  Tàpre  et  jalouse  Assistance  publique, 
il  a  été  question,  soit  à  la  Chambre,  soit  au  Conseil 
municipal,  de  taxer,  au  profit  des  pauvres,  les 
billets  de  faveur.  Plusieurs  propositions  de  loi 
furent  déposées  à  ce  sujet,  et  M.  Modeste  Leroy, 
député,  fut  rapporteur  de  l'une  d'elles.  M.  Modeste 
Leroy  prit  sa  besogne  en  conscience,  bien  que 
cette  besogne  fût  quelque  peu  arbitraire,  car 
enfin  on  ne  saurait  limiter  le  droit  d'un  directeur 
de  théâtre,  maître  chez  lui,  d'inviter  à  ses  spec- 
tacles qui  lui  convient.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Leroy 
fit  une  enquête  auprès  des  directeurs  parisiens, 
et,  de  leur  propre  confidence,  il  établit  que 
400.000  billets  de  faveur  environ  étaient  annuel- 
lement distribués  à  Paris.  Je  tiens  ce  chiffre  pour 
inférieur  à  la  réalité.  11  est  vraisemblable  que  les 
entrepreneurs  de  spectacles  n'aient  pas  tous  osé 
avouer  une  vérité  dommageable  à  leurs  intérêts. 
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l  il  n'est  pas  douteux  que  les  336  établissements 
(|uotidiennementouvcrls  donnent  ensemble  chaque 
iour   plus  de  l.iUO   places  gratuites,    soit,    pour 

liacun  d'eux,    une  moyenne  de  quatre  environ, 

bilTre  dérisoire.  Néanmoins,  je  l'accepte  provi- 
soirement. Examinons  ce  qu'il  signifie. 

Les  porteurs  de  billets  de  faveur  sont  en  géné- 
ral pourvus  de  bonnes  places,  fauteuils  d'or- 
chestre ou  de  balcon,  loges  ou  baignoires.  Mais 
'  <»mme  la  suppression  de  ces  billets  entraînerait 

•  Ttainement  une  diminution  dans  le  nombre  des 
-pectateurs,  lorsque  tous  seraient  contraints  de 
payer,  admettons,  en  tenant  compte  du  déchet,  que 
le  prix  moyen  de  la  place  de  faveur  soit  de  cinq  francs. 
C'est  donc  une  recette  de  deux  millions  qui  manque 

haque  année  à  la  caisse  de  nos  théâtres.  Deux 
millions  de  recette  biute  représentent  environ 
i2U.0o0  francs  pour  les  auteurs  et  pour  les  pauvres  ; 
resteraient  donc  pour  les  théâtres,  1.58U.U0O  francs. 
1^1,  par  conséquent,  voilà  le  résultat  dernier  de  la 
|)usillanimité  et  de  la  politique  d'autruche  de  nos 
•  lirecteurs:  leurs  savantes  combinaisons  aboutissent 

1  se  priver  tous  les  ans  d'un  million  et  demi  de 
.ain  !  Orje  mets  en  fait  que,  si  l'on  additionnait  les 
perles  de  tous  les  établissements  parisiens,  elles 
ne  dépasseraient  assurément  pas  cette  somme. 

Mais  un  million  et  demi,  c'est  le  minimum.  Ce 
n'est  pas  quatre  cent  mille  entrées  gratuites  qui 
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sont  distribuées  par  an  à  Paris,  c'est  plus  du 
triple.  C'est  par  millions  que  se  chiffre  la  perte 
consentie  joyeusement  par  la  griffe  alerte  et  labo- 
rieuse des  secrétaires  de  nos  théâtres. 

Voilà  le  mal.  Est-il  profond  et  inquiétant? 
Certes.  Est-il  incurable?  Je  ne  le  pense  pas.  Que 
les  directeurs,  enfin  conscients  de  leurs  communs 
intérêts,  se  décident  à  abolir  les  billets  de  faveur, 
ou  du  moins  l'inqualifiable  abus  du  billet  de  fa- 
veur :  en  six  mois,  la  plaie  sera  cicatrisée.  On 
peut  formuler  cet  axiome  :  ceux  qui  ne  payent 
pas  leurs  places  sont  partout  et  toujours  les  mêmes. 
Les  trois  quarts,  après  six  mois  de  travaux  d'ap- 
proche, de  laborieux  investissements,  d'assauts 
furieux  et  de  corps  à  corps  désespérés,  se  résigne- 
ront à  passer  au  guichet  ;  le  reste  s'abstiendra. 
Ce  sera  tout  bénéfice,  car  ces  gens-là  ont  une  puis- 
sance et  un  acharnement  de  critique  féroce  et  de 
démolition  passionnée,  qui  serait  un  modèle  de 
sentiment  fort,  s'ils  n'avaient  une  ténacité  égale  à 
taire  les  raisons  de  leurs  arrêts.  Quand  ils  auront 
subi  la  douloureuse  amputation  du  guichet 
payant,  peut-être  se  résoudront-ils  à  mettre  plus 
de  miel  dans  leurs  propos,  ne  serait-ce  que  pour 
s'éviter  le  regret  d'avoir  mal  employé  leur  argent. 

A  Londres,  rien  de  pareil.  Le  billet  de  faveur 
n'y  a  pas  cours.  Il  y  est  à  ce  point  ignoré  que  les 
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théâtres  ne  possèdent  môme  pas  d'imprimés  spé- 
ciaux pour  cet  usage.  Les  entrées  gratuites  sont 
réservées  pour  des  cas  particuliers  où  il  convient 
à  la  bonne  grâce  d'un  directeur  de  se  manifester 
à  une  personne  déterminée  :  elles  prennent  ainsi 
un  caractère  exceptionnel  qu'elles  n'ont  pas  à 
Paris,  et  deviennent,  de  la  part  de  ceux  qui  les 
olTrent,  des  témoignages  de  galanterie  et  de  cour- 
lois  empressement  rares  et  appréciables. 

Ce  n'est  pas  que  les  directeurs  anglais  soient  des 
cerbères  ni  que  leurs  théâtres  ressemblent  à  des 
maisons  de  commerce  où  toute  marchandise  se 
paye  comptant.  Ils  admettent,  eux  aussi,  un  cer- 
tain nombre  de  personnes  à  profiter  gratuitement 
des  spectacles  qu'ils  donnent.  Mais  le  nombre  de 
ces  personnes  est  strictement  limité,  et  leurs 
noms  figurent  sur  une  liste  commune  à  tous  les 
théâtres,  et  arrêtée  par  la  réunion  du  syndicat  des 
directeurs*,  car  les  directeurs,  moins  falots  et 
moins  jaloux  que  les  nôtres,  ont  un  syndicat,  et 
qui  sait  défendre  avec  sérieux  et  énergie  tous  les 
intérêts  de  la  corporation.  11  ne  suffit  pas,  dès 
lors,  que  le  plus  obscur  publiciste  de  la  feuille  la 
plus  problématique  s'adresse  à  un  secrétaire  de 
théâtre  pour  que  l'enchantement  se  produise.  Si, 
d'aventure,  un  journal  désire  obtenir  une  entrée  de 
faveur,  la  demande  en  doit  être  faite  par  son 
[>ropre  administrateur.  11  y  a  môme  des  journaux 
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qui  ne  se  prêtent  point  à  ces  échanges  de  bons 
procédés  et  qui  payent  toutes  les  places  occupées 
même  par  leurs  critiques  les  soirs  de  première 
représentation.  Et  l'on  m'a  cité  ce  fait  du  critique 
dramatique  d'un  des  plus  considérables  journaux 
anglais  qui  faillit  être  congédié  pour  avoir 
demandé  deux  fauteuils  à  un  directeur  de  théâtre, 
lequel  était  son  ami  :  11  fallut,  pour  le  sauver,  que 
ce  directeur  fit  un  mensonge  et  prétextât  une 
erreur  de  son  secrétaire  ! 

Ce  serait  sans  doute  un  paradoxe  d'attribuer  à 
l'inexistence  du  billet  de  faveur  l'extraordinaire  lon- 
gévité des  pièces  anglaises,  et  je  ne  m'en  donnerai 
pas  le  ridicule.  Il  est  cependant  permis  d'affirmer 
que  nos  théâtres  y  sacrifient,  de  gaieté  de  cœur,  un 
nombre  notable  de  représentations.  Ce  n'est  pas 
répondre  que  de  dire,  comme  on  l'a  fait  sou\"4int, 
que  le  billet  gratuit  ne  sévit  que  lorsque  les  re- 
cettes baisst^nt,  et  qu'il  importe  avant  tout  de 
«  garnir  »  la  salle.  Combien  de  fois  n'avons-nous 
pas  entendu  proférer  cette  sottise  I  Ce  moment-là, 
c'est  précisément  celui  que  guettent  nos  quémarn- 
deurs,  gens  avisés.  Ils  se  "terrent  à  l'arrière-garde 
du  public,  silencieux,  discrets,  formidables,  et 
surgissent  tout  à  coup  en  bataillons  serrés  a  l'ins- 
tant où  ils  savent  que  l'on  va  s'évertuer  à  «  faire 
les  salles  ». 
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Mais,  si  l'on  ajoute  aux  recettes  que  leur  fait 
perdre  le  billet  de  faveur  les  sommes  que  leur 
coûte  le  billet  à  droit,  également  inconnu  à 
Londres,  alors  on  se  demande  si  nos  directeurs  ne 
sont  point  frappés  de  démence,  et  Ton  n'est  pas 
loin  detrouver,dans  ce  double  et  injustifiable  abus, 
l'une  des  raisons  principales  de  l'infortune  qui 
s'attache  à  leurs  entreprises,  et  à  laquelle  les  An- 
glais savent  échapper. 

Qu'est-ce  donc  que  le  billet  à  droit  ?  L'origine 
et  le  fonctionnement  en  ont  été  très  clairement 
exposés  dans  une  communication  de  M.  Michel 
Carreau  premier  Congrès  international  d'art  théâ- 
tral, qui  se  tint  à  Paris  en  1900,  sous  la  présidence 
de  M.  Aderer,  et  nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
de  la  reproduire  : 

«  Les  théâtres  de  quartier,  tels  que  l'Ambigu, 
la  Gaîté,  les  Folies-Dramatiques,  le  théâtre  de  la 
République,  le  théâtre  Cluny,  Déjazet,  etc..  péri- 
clitent par  le  fait  du  billet  à  droit. 

«  Le  billet  dit  billet  à  droit  est  un  billet-rdclame, 
une  sorte  de  prospectus,  distribué  dans  Paris,  en- 
voyé à  toutes  les  agences,  à  tous  les  grands  maga- 
sins, mis  en  dépôt  chez  les  marchands  de  vin,  et 
avec  lequel  on  peut  avoir  accès  à  certaines  places 
du  théâtre  h  un  prix  très  inférieur  à  celui  du  bu- 
reau. Il  fut  créé  pour   prolonger  certains  succès, 
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alors  que  les  frais  de  la  pièce  étaient  depuis  long- 
temps couverts,  et  que  le  directeur  jouait,  comme 
on  dit,  «  sur  le  velours  ». 

«  Aujourd'hui,  il  sert,  presque  àlui  seul,  àfaire 
la  recette,  et  le  théâtre  en  meurt. 

«  Voici  pourquoi.  Le  petit  public,  trouvant  les 
places  trop  chères,  en  quoi  il  n'a  pas  tort,  s'est 
habitué  à  ce  billet,  qui  lui  permet  de  voir  une 
pièce  sans  trop  débourser.  Pour  2  francs,  1  fr.  50, 
1  franc  et  50  centimes,  il  peut  être  bien  assis  et 
bien  voir  (M.  Michel  Carré  en  est-il  sûr  ?).  Il  a 
donc  très  sagement  raisonné,  quand  il  s'est  dit: 
Inutile  d'aller  payer  mon  fauteuil  dix  francs  et 
même  cent  sous,  puisque,  dans  quelque  temps,  je 
pourrai  occuper  la  même  place  et  voir  la  même 
pièce  pour  vingt  sous.  Il  a  donc  attendu  le  billet 
à  droit.  Quand  les  directeurs  ont  un  succès,  une 
pièce  lancée  dès  la  première  avec  éclat,  le  préju- 
dice causé  par  le  billet  peut  être  moins  grave.  JMais, 
ce  qui  se  présente  beaucoup  plus  souvent,  lorsque 
le  drame,  la  comédie,  le  vaudeville  ou  Fopérette 
ne  sont  ni  Cyrano  ni  les  Deux  Gosses,  mais  peuvent 
être  Jea?i  Bart,  Papa  la  Vertu  ou  les  Saltim- 
banques, que  se  passe-t-il  ?  Simplement  ceci  :  le 
public  ne  vient  pas.  On  fait  des  demi-salles.  Que 
fait  alors  le  directeur  ?  Il  lance  h  travers  Paris  plu- 
sieurs milliers  de  ces  billets  à  vingt  sous.  Cela 
donne  une    petite    recette  de  3  à  lOO  francs  tous 
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îes  soirs,  quelquefois  plus  dans  certains  théâtres  ; 
mais,  à  la  trentième  ou  quarantième  représentation , 
les  billets  sont  épuisés...  et  la  pièce  aussi.  On  veut 
^•''«isteret  on  perd  de  l'argent. 

Ce  que  voyant,  les  directeurs,  pour  obliger  le 
public  à  venir  dès  le  début  d'une  pièce,  ont  lancé 
leurs  billets  avant  la  première.  Aussi  ne  fait-on 
plus,  dans  les  théâtres  de  quartier,  que  des  demi- 
salles  et  des  demi-recetles  avec  des  demi-succès.  » 
Et  c'est  ainsi  que  près  de  la  moitié  des  théâtres 
parisiens,  par  l'usage  et  l'abus  d'un  procédé  em- 
pirique qui,  en  assurant  leur  vie  pendant  une 
heure,  compromet  leur  existence  môme,  perdent 
chaque  année  des  sommes  incalculables. 


VI 


CE  QUE  VALENT  LES  PIEGES  ANGLAISES.  —  ŒUVRES  MEDIOCRES, 
CENSURE  IMPITOYABLE  :  «  THE  LIARS  »,  «  LE  REVEIL  »,  «  l'É- 
MGME   »,  «  MONNA  VANNA  ».  —   l'hUMANITÉ    ABSENTE. 


Les  théâtres  anglais  savent-ils  du  moins,  mieux 
que  les  nôtres,  intéresser  et  attirer  le  public? 
Voilà  pour  nous  le  point  essentiel. 

Il  faut  noter  ce  fait,  qu'à  Londres,  au  contraire 
de  ce  que  nous  voyons  à  Paris,  on  retourne  vo- 
lontiers à  plusieurs  reprises  à  un  spectacle  qui  a 
plu.  Pourquoi?  Par  quelle  magie  une  œuvre 
frappe-t-cUe  assez  le  spectateur  pour  l'inciter  à  y 
revenir,  et  cela  au  point  que  la  classe  aisé  en  a 
une  sorte  d'habitude? 

Les  œuvres  qu'on  applaudit  s'imposent-elles  par 
une  valeur  exceptionnelle  ? 

Qui  le  prétendrait?  Les  pièces  anglaises  que  j'ai 
vues  me  rappelaient  irrésistiblement  ces  sages  ro- 
mans écrits  par  des  dames  mûres  et  traduits  en 
français  par  d'autres  dames  bien  intentionnées, 
pour  la  sécurité  des  familles  et  l'édification  des 
jeunes   âmes.    Elles    sont    à    couverture    rouge. 
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coniiiK,'  dix.  Vous  croyez  assister  à  un    drame,  à 
une  comédie,  où  il  y  aura  de  la  gaîté    ou    de  la 
iouleur,  delà  grâce  ou  de  l'cmolion,  de  riiumanitc 
l  de  la  vie...  C'est  un  conte  d'enfant  que  l'on  vous 
mit.  Vous  écoutez  parler  les  personnages,    vous 
l^ensez  qu'ils    expriment   des   sentiments,    qu'ils 
changent  des  idées  :  ils  disent  des  mots,  des  mots, 
des  mots.  C'est  l'histoire  d'une  fille  perdue,   puis 
retrouvée,  ou  d'un  mariage  contrarié,  ou  d'époux 
It'^sunis,  ou  d'amoureux  dont  on  retarde  les  fian- 
lilles  ;  mais  soyez  sûrs  qu'au  dernier  acte  le  dieu 
•  lu  mariage  récompensera  la  patience  des  amou- 
reux, ou  que  les  époux  retrouveront  le  bonheur  au 
tournant  d'une    scène   où    l'ami,    coupable    sans 
le  savoir,  disparaîtra  par  un  sacrifice  héroïque,  et 
([u'ainsi  vous  aurez  tout   loisir  de   participer  au 
liomphe  de    la  verlu  et  à  l'apothéose  de  la  mo- 
ale.  Ce  sont  des  flirts  sans  conséquence,  des  sé- 
hictions  pour  rire,  des  conversations  criminelles 
où,  après  l'assaut  de  trois  actes  furieux,  Madame 
consent  enfin  à  se  laisser  baiser  la  main  ;  c'est  du 
drame    de    comédie,   de  la   vertu    au    poids,    de 
l'amour  de  sylphes  et    de  salamandres.   Théâtre 
pour  jeunes  filles,  théâtre  de  famille,  comédie  de 
tout  repos,  littérature  de  digestion.  Ce  n'est  pas 
<juc  la  grâce  en  soit  absente,  ni  l'élégance,  ni  par- 
fois l'esprit  et  la  gaieté  ;  mais  je  crois  précisément 
tout  dire,  en  vérité,  en  notant  que  les  œuvres  de  la 
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présente  génération  ne  sont  pour  la  plupart,  sauf 
d'honorables  exceptions,  que  des  œuvres  d'agré- 
ment. L'austérité  janséniste  dont  nos  voisins 
couvrent  le-s  choses  de  l'amour,  et  qui  n'est  ici 
qu'une  timidité  formelle  et  une  apparence,  s'y 
marque  avec  une  rigueur  intraitable.  Elle  a  si 
bien  pétri  les  mœurs  publiques  que  la  censure 
s'exerce  sur  les  théâtres  d'un  mouvement  en 
quelque  sorte  automatique,  par  la  pression  môme 
de  l'esprit  national,  sans  le  secours  illusoire  de 
l'Administration . 

Toutefois,  celle-ci  ne  reste  pas  désarmée.  A 
Londres,  comme  chez  nous,  une  censure  officielle 
sévit,  sous  l'autorité  exclusive'  d'un  personnage 
qui  a  le  droit  de  veto  absolu,  sans  appel.  11 
relève  directement  de  la  cour,  comme  pour  mar- 
quer plus  fortement  que  son  sacerdoce  est  d'ordre 
vraiment  national,  supérieur,  dynastique,  indé- 
pendant du  jeu  de  la  bascule  politique,  et  c'est  le 
grand  chambellan  en  personne.  Et  ce  censeur 
suprême  n'est  point  un  censeur  pour  rire.  Sous 
sa  direction,  des  fonctionnaires  zélés  coUigent, 
avec  un  soin  méticuleux,  les  manuscrits  qui  lui 
sont  soumis.  Rien  ne  trouve  grâce  sous  leur 
crayon  autoritaire  et  soupçonneux  :  une  situation 
délicate,  un  mot  équivoque,  un  geste  imprudent 
sont   des  choses  condamnables  :  il  n'est  pas  jus- 


LES    THÉÂTRES    ANGLAIS  C5 

quaux  silences  qui  ne  puissent  être  pernicieux. 
Pasteurs  attentifs,  ils  veillent  avec  un  zèle  apos- 
tolique sur  la  moralité  de  leurs  concitoyens,  et  ne 
tolèrent  pas  que  leur  trop  sensible  vertu  risque 
d'être  effarouchée  par  le  spectacle  hasardé  des 
passions  humaines. 

Ils  n'échappent  pas  à  l'excès,  et  il  arrive  que,  la 
splendeur  de  leur  sainte  mission  leur  troublant  la 
raison,  le  spectre  du  mal  leur  apparaisse  entre  les 
feuillets  des  manuscrits  les  plus  inoffensifs.  Je  me 
suis  laissé  dire  que  S.  E.  le  grand  chambellan  avait 
failli  interdire  une  comédie  en  quatre  actes  de 
M.  H.  A.  Jones,  The  Liars^  oii  il  était  question  d'un 
ilirt  entre  un  jeune  homme  et  une  femme  mariée, 
lequel  les  conduisait  tout  juste  à  la  table  d'un  res- 
taurant de  la  Tamise,  et  s'arrêtait  à  un  baiser  sur 
la  main  :  c'est  le  Critérion,  l'un  des  plus  jolis 
théâtres  de  Londres,  qui  jouait  cette  pièce,  et  son 
directeur,  sir  Charles  Wyndham.  qui  l'avait  mise 
en  scène  avec  une  coquetterie  et  un  goût  char- 
mants, et  qui  lui-même  en  interprétait  le  principal 
rùle  avec  beaucoup  d'autorité  et  d'élégance,  ne  m'a 
pas  semblé  être  de  ces  hommes  subversifs  (\\x\ 
n'ont  de  joie  qu'à  dépraver  leurs  compatriotes. 

Plus  récomment,  tout  un  scandale  éclata  à  pro- 
pos d'une  comédie  en  quatre  actes  de  M.  C.  Ilad- 
don  Chambers,  le  Réveil,  que  joua  le  Saint-James's 
Théâtre,  sous  la  direction  de  l'un  des  plus  renom- 
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mes  artistes  de  Londres,  M.  George  Alexander.  Je 
n'en  ai  point  vu  la  représentation,  mais  je  crois 
utile,  à  titre  documentaire,  de  reproduire  la  cor- 
respondance que  publia  sur  cet  incident  le  journal 
le  Temps,  dans  son  supplément  du  10  février  1901  : 

((  Toute  la  critique  anglaise  a  jeté  feu  et 
flammes  contre  ce  drame.  Pourquoi?  11  faut  en 
analyser  le  sujet  pour  le  comprendre. 

((  James  Trower  est  adoré  de  toutes  les  femmes. 
Jeune,  beau  garçon,  avec  un  brillant  avenir  et 
une  belle  fortune,  il  a  le  grand  tort,  d'après  les 
critiques  anglais,  d'accueillir  les  avances,  souvent 
fort  osées,  de  lady  Margaret  Staines,  de  miss  Pres- 
cott  et  d'une  nuée  de  jolies  créatures,  désœuvrées 
de  naissance,  qui  essayent  de  secouer  la  torpeur 
d'une  existence  aristocratique  par  des  intrigues 
qu'apprécie  beaucoup  le  jeune  sous-secrétaire.  H 
est  évident  que  ces  escarmouches  de  Tamour  se 
terminent  fatalement  par  faute  de  sentiments  pro- 
fonds. Mais,  parmi  les  guerilleras  qui  ont  pris 
pour  cible  le  cœur  de  Jim,  une  seule  refuse  de 
mettre  bas  les  armes  au  mot  de  commandement 
de  ce  nouveau  Sébastien  criblé  des  flèches  de 
Cupidon.  Lady  Margaret  Staines,  reconnue  offi- 
ciellement comme  la  maîtresse  de  Trower,  est 
hantée  par  la  crainte  de  le  perdre,  depuis  qu'elle 
le  sait  entiché  d'une  ingénue  qui  l'est  vraiment 
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trop.  Cette  jeune  personne,  du  nom  d'Olive,  est 
tellement  jeune  qu'elle  arrive  à  minufl  chez 
Trower,  dans  le  seul  but  de  lui  dire  bonsoir,  et, 
quand  il  lui  fait  observer  qu'elle  compromet  sa 
réputation  en  ce  faisant,  elle  lui  demande  béate- 
ment la  signiiication  du  verbe  compromettre.  On 
n'est  pas  plus  hors  de  siècle. 

((  Cette  innocence  exquise  n'est  pas  faite  pour 
rassurer  lady  Margaret,  qui,  en  conséquence,  est  fort 
malheureuse  pendant  les  deux  premiers  actes. 
Ses  malheurs,  hélas!  ne  font  qu'augmenter  au 
troisième,  car,  en  apprenant  par  télégramme  que 
son  mari  vient  de  mourir  auTransvaal,  elle  se  jette 
au  cou  de  Trower  en  s'écriant:  «  Dieu  merci,  je  suis 
libre,  je  suis  à  toi  pour  toujours.  »  L'homme,  toujours 
volage,  ne  tient  nullement  à  cimenter  ses  fredaines 
adultères  en  les  entourant  du  mur  chinois  appelé 
le  mariage,  et  repousse,  un  peu  cruellement  peut- 
ôlre,  les  offres  d'une  femme  qui  sacrifie  toutes  les 
convenances  à  sa  passion  intense.  Voilà  sans  au- 
cun doute  ce  qui  a  choqué  mes  confrères  anglais, 
qui  ne  nieraient  pas  la  possibilité  d'une  situation 
aussi  scabreuse,  mais  qui  sont  froissés  comme 
Anglais  de  voir  un  auteur  nous  montrant  une 
veuve  de  vingt-quatre  heures,  dont  le  mari  est 
mort  en  soldat,  suspendue  au  cou  de  son  amant 
et  le  suppliant  de  lui  conférer  à  bref  délai  le  tilre 
d'épouse. 
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«  Sur  son  refus,  la  délaissée  fond  comme  un 
ouragan  sur  Olive,  l'ingénue  qui  étudie  toujours 
le  sens  du  verbe  u  compromettre  »,  mais  dont 
l'instinct  féminin,  en  une  inspiration  soudaine, 
lui  permet  de  saisir  le  sens  du  mot  amant,  dont 
elle  paraît  comprendre  toute  la  portée.  Indignée 
à  l'idée  d'avoir  été  trompée,  elle  donne  congé  à 
Jim,  qui  se  trouve  ainsi  privé  d'une  maîtresse  par 
lui  rejetée,  et  d'une  future  épouse  qui  ne  veut 
explorer  que  les  forets  vierges  de  l'amour  matri- 
monial. Ce  sentiment  d'Olive  a  été  fort  applaudi 
par  un  auditoire  vertueux.  Mais  quand,  après  une 
tentative  de  suicide  et  une  fausse  sortie.  Olive  re- 
vint trouver  le  don  Juan  repentant,  la  critique  s'est 
sentie  blessée,  lésée  dans  ses  plus  hautes  aspira- 
tions. Cette  ingénue,  saisie  du  passé  scandaleux 
de  Jim  Trower,  le  faucheur  d'amours  illicites,  se 
jetant  dans  ses  bras  et  se  déclarant  ainsi  vaincue, 
n'était  pas  assez  Spartiate  pour  le  goût  canteux  qui 
amuse  tant  l'Europe  aux  dépens  de  l'Angleterre. 

«  L'auteur,  M.  Haddon  Chambers,  demande 
dans  sa  pièce  que  celui  qui  n'a  jamais  péché  jette 
la  pierre  à  Trower,  et;,  pour  ce  fait,  Haddon  Cham- 
bers vient  d'être  cloué  au  pilori,  fouetté  par  les 
verges  du  puritanisme  et  crucifié  sur  l'autel  de 
l'opinion  publique.  A  mon  humble  avis,  le  Réveil 
est  un  chef-d'œuvre  dont  l'interprétation  est  plus 
qu'excellente.  Le  rôle  de  Jim  Trower   a    valu    de 
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nouveaux  lauriers  à  George  Alexandcr,  et  M""^  Ger- 
trude  Kingston  (ladyMargaret  Staines)et  Granville 
(miss  Olive  Prescott)  se  sont  révélées/  une  fois 
encore,  des  actrices  de  la  grande  école.  ^) 

Ces  «  verges  du  puritanisme  »  dont  parlait  le 
correspondant  du  Temps  n'ont  pas  cessé,  en  dépit 
des  sourires  un  peu  humiliés  des  gens  de  goût, 
de  s'exercer  à  tort  et  à  travers  sur  les  scènes 
anglaises.  Au  mois  de  mars  dernier,  S.  E.  le  grand 
chambellan,  après  avoir  interdit  rÉiiigme^  de 
M.  Paul  Hervieu,  n'en  autorisait  finalement  la 
représentation  qu'à  la  double  et  ingénue  condition 
que  le  titre  et  le  sujet  de  l'œuvre  en  seraient  mo- 
difiés. Et  r Énigme  devenait  la  Femme  de  César; 
et  l'adultère,  qui  est  toute  la  pièce  et  fournit 
l'unique  ressort  de  la  tragédie  domestique  qu'elle 
expose,  se  transmuait  en  un  élégant  flirt  mon- 
dain !  N'avez-vous  pas  oublié  aussi  que  la  même 
Excellence  —  c'est  du  grand  chambellan  que  je 
parle  —  a  décrété  de  pornographie  ou  de  quelque 
chose  de  pareil  Maurice  Mœterlinck,  en  i?i((M'(li- 
sant  son  beau  drame  de  Monna  Vanna? 

Je  veux  bien  que  cette  inquiète  minutie  dans 
rexercice  de  la  censure  corresponde  au  souci 
moral  du  public  anglais,  et  les  œuvres  qui  y  sacri- 
fient sont  assurément  celles  qui  lui  conviennent, 
puisqu'il  les  applaudit.  Mais  on  accordera  que,  si 
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elles  satisfont  à  ces  préoccupations  de  moralité  géné- 
rale, elles  ne  sont  pas,  toutefois,  de  nature  à  pro- 
voquer ch^z  nous  d'excessifs  enthousiasmes.  Les 
Anglais  ont  beau  jeu  à  nous  opposer  les  tableaux 
licencieux  dont  un  trop  grand  nombre  de  nos 
théâtres  leur  donnent  le  fréquent  spectacle.  Excès 
pour  excès,  l'affectation  de  la  vertu  n'est  pas  plus 
vraie  que  Taffectalion  du  vice,  et,  de  l'hypocrisie  ou 
de  la  licence,  ce  n'est  pas  celle-ci  qui  est  le  plus 
condamnable.  Une  littérature  dramatique  qui, 
systématiquement,  écarte  la  passion  de  l'huma- 
nité, procède  d'un  art  châtr.'.  Est-ce  que  la  patrie 
de  Shakespeare  ne  serait  plus  capable  de  s'em- 
braser à  la  flamme  des  grandes  œuvres? 


vu 
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Si  donc  ni  le  chilTre  de  la  population,  ni  l'em- 
pressement plus  grand  du  public,  ni  la  valeur  lit- 
téraire des  pièces  ne  suffisent  à  expliquer  le  suc- 
cès des  théâtres  anglais,  par  quoi  se  justifiera-t-il? 

Est-ce  par  la  qualité  de  l'interprétation  ?  Londres 
possède  sans  doute  des  acteurs  de  premier  ordre, 
des  troupes  qui  jouent  avec  un  remarquable  en- 
semble. Mais,  sur  ce  point,  Paris  n'a  rien  h  lui 
envier. 

Est-ce  encore  que  les  théâtres  anglais  disposent 
de  moyens  d'exécution  différents  des  nôtres,  et 
peuvent  ol)tenir  des  effets  scéniques  qui  nous 
soient  interdits?  Pas  davantage,  et  nous  le  ver- 
rons plus  tard,  en  étudiant  la  construction  des 
<chui'<  anglaises. 
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J'en  proposerai  d'abord  les  raisons  générales 
suivantes  : 

1"  La  variété  des  spectacles  et  des  genres  étant 
moins  grande  à  Londres  qu'à  Paris,  l'intérêt  du 
public  s'y  concentre  plus  aisément  sur  les  mêmes 
pièces. 

Paris  a  des  théâtres  de  drame,  de  comédie, 
d'opérette,  de  féerie.  De  même  Londres.  Mais 
Paris  a,  dans  tous  ses  quartiers,  une  infinité  de 
cafés  chantants.  Paris  a  Montmartre,  les  petits 
théâtres  et  les  cabarets  dits  artistiques,  la  nausée 
des  lieux  infâmes,  des  sous-sols  nébuleux,  oii  les 
bocks  sont  servis  par  des  garçons  en  livrées  d'ar- 
changes ou  qui  entrechoquent  sur  leur  poitrine  des 
os  de  squelette,  les  cafés  oij  l'on  fait  quelque  chose 
qui  ressemble  à  de  la  musique,  les  tziganes,  les 
lautars  et  les  dames  viennoises.  Londres  ignore 
cette  gangrène.  Montmartre  manque  à  sa  gloire. 
Ses  mauvais  instincts  de  basse  humanité  trouvent 
leurs  exutoires  dans  un  certain  nombre  de  music- 
halls  éblouissants,  dont  nous  n'avons  que  de  mé- 
diocres imitations,  et  où,  d'ailleurs,  l'esprit  ne 
manque  pas  toujours. 

Les  faubourgs  parisiens  ne  sont  peuplés  que 
d'ouvriers  et  possèdent  sept  ou  huit  théâtres  dits 
de  banlieue,  d'aspect  misérable,  en  dépit  de  la 
prospérité  réelle  de  la  plupart  d'entre  eux,  oii   de 
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pitoyables  acteurs  jouent  dans  des  décors  cente- 
naires. A  Londres,  comme  à  Paris,  les  principaux 
théùtres  s'élèvent  au  centre  de  la  ville,  aux  envi- 
rons de  Haymarket;  mais  toutes  les  classes  de  la 
population  se  réparlissant  sur  toute  la  surface  de 
l'immense  cité,  hormi  en  quelques  régions  sor- 
lides,  et,  les  hommes  d'arPaires  ou  de  négoce  ai- 
mant à  habiter  loin  du  centre,  chaque  faubourg  a 
son  théâtre,  un  grand  et  confortable  édifice,  moins 
luxueux  assurément  que  ne  sont  ceux  de  Haymar- 
ket, mais  où  il  est  possible  de  voir  jouer  la  comé- 
die avec  de  bons  acteurs  et  des  mises  en  scène  soi- 
gnées. J'en  ai  compté  jusqu'à  trente-six.  Les  meil- 
leures troupes  s'y  font,  du  reste,  entendre  alternati- 
vement. Presque  chaque  année,  Beerbohm  Troe 
■t  sa  compagnie  y  vont  jouer  leur  répertoire;  c'est 
lans  un  théâtre  de  faubourg,  au  Goronet,  que 
\Inic  Réjane  a,  en  1901,  donné  une  série  de  repré- 
-•'ntations  brillantes  et  fructueuses.  Pour  apprécier 
tout  ce  qui  sépare  ces  théâtres  de  faubourg  de  nos 
scènes  de  banlieue,  imagine/  In  T)ii>e  aux  Gobelins 
ou  Guitry  à  Montparnasse 

Enfin  Paris  a  ses  théâtres  subventionnés  :  deux 
sont  consacrés  à  la  musique,  deux  autres  à  la 
comédie,  à  la  tragédie  et  au  drame. 

Londres  n'a  ni  théâtres  subventionnés,  ni  théâtre 

!e   grande  musique.  Covent  Garden,  l'Opéra  de 

Londres,  est  la  propriété  d'une  société  anonyme 
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qui,  pendant  la  saison,  on  confie  l'exploitation  ar- 
tistique, sous  son  propre  contrôle,  à  un  directeur 
choisi  par  elle.  M.  Grau  Ta  ainsi  dirige'  plusieurs 
années  de  suite,  et  y  a  fait  des  merveilles  :  j'y  ai 
vu  jouer,  en  1898,  tout  rAnneau  du  Niebehmg, 
avec  les  artistes  et  la  mise  en  scène  de  Bayreuth. 
L'an  passe,  c'est  M.  André  Messager  qui  prit  pos- 
session du  vieux  théâtre  rajeuni,  et  conduisit  cette 
première  expérience  avec  un  succès  éclatant.  Mais 
la  saison  de  Go  vent  Gardon,  qui  ne  dure  que  neuf 
semaines,  a  nécessairement  un  caractère  impro- 
visé, et  la  musique  ne  semble  jamais  qu'un  hôte 
de  passage  dans  un  théâtre  dont  la  destination  Ja 
moins  incertaine  paraît  être  de  se  transformer,  Thi- 
vor  durant,  en  salle  de  bal.  Ici,  en  tout  cas,  dans 
ce  Covent  Gardon  où,  entre  deux  saisons  de  cotil- 
lons, dos  troupes  essentiellement  mobiles  et  hété- 
rogènes se  rencontrent  on  passant,  rien  qui  res- 
semble à  notre  Opéra. 

Ce  n'est  pas  qu'on  n'ait  essayé  de  doter  Londres 
d'une  institution  semblable.  Précisément,  pendant 
un  dos  séjours  que  j'y  fis,  on  juillet  1898,  des 
personnes  considérables  signaient  une  pétition  à 
l'efTet  d'obtenir  de  la  municipalité  la  création  d'un 
Opéra  anglais  subventionné  par  la  ville.  Mais  on 
semblait  avoir  peu  d'illusions  sur  le  sort  dune 
telle  requête,  qui,  d'ailleurs,  n'aboutit  pas,  et  l'on 
m'en  donnait   deux    raisons.    L'une  est  que    les 
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^...L>lics  refusent  systématiquement  tout 

ncoura^emcnt  pécuniaire   aux  entreprises  tliéà- 

lial.'-.    La   meilleure   est  la  seconde  :    il    n'y    a 

ii    compositeurs    anglais    ni    école    de    musique 

anglaise. 

L'Etat    impose    à    la   Comédie-Française    •  l    i 
l'Odéon  un  programme  cxtri^memenl  varié  :  réper- 
toire  classique,    répertoire  moderne,  pièces  nou- 
velles, drames  en  vers,  pièces  historiques,  recons- 
titutions, etc.   Autant  par  son  ancienneté  que  par 
l'abondance  de  son  répertoire,  sa  gloire  bicente- 
laire,  la   renommée   continue   d'acteurs   qui   n'y 
•nt  plus,  la  Comédie-Française  exerce  une  sorte 
!•'  fascination  sur  le  public  français,  et  les  ctran- 
-ors  ne  parlent  d'elle  qu'avec  une  sympathie  res- 
l'ctueuse.  Elle  a  du  moins,  en  môme  temps  qu^^ 
i Odéon,  h'  mérite  de  perpétuer,  avec  un  zèle  et  un 
bonheur  parfois  UK'dangés,  les  œuvres  et  les  tradi- 
tions de  notre  littérature  dramatique.  Rien  de  pa- 
•'il  à  Londres.   Londres  n'a  ni  répertoire  ni  tra- 
litions  dramatiques.   La    plupart  de  ses  théâtres 
-  et  je    parle   des   principaux,  vingt  sur  vingt- 
inq  —   sont  livrés    au    genre  burlesque,   à  ces 
omédies-farces,  à  ces  opérettes   où   la  clownerie 
"  môle  à  la  chanson  comique,  et  qui  sont  spé- 
tales  à   l'Angleterre.  Les  seuls  où  l'art  soit  sou- 
verain sont  ceux  de  M.  Irving  et  de  M.  Tree;  ils 
jniirnt   Shakespeare,  et,  je  dois  le  din',   le  j)lns 
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souvent  avec  un  succès  qui  récompense  justement 
la  noble  passion  d'art  qu'ils  y  apportent.  C'est  à 
Londres  que  j'ai  compris  la  grande  utilité  litté- 
raire des  théâtres  subventionnés. 

2°  Lors  même  que  la  pièce  est  médiocre  ou  insi- 
gnifiante, c'est,  pour  l'Anglais,  un  plaisir  en  soi 
que  d'aller  au  théâtre.  Je  l'expliquerai  plus  loin  à 
loisir.  Il  y  trouve  de  l'élégance,  du  luxe,  du  con- 
fort. 11  n'a  pas  à  subir  rattente  intolérable  des 
entr'actes  sans  mesure  :  les  changements  de  décors 
sont  rapides  ;  mesdames  les  comédiennes  daignent 
tenir  compte  de  l'impatience  et  des  droits  du 
public,  au  lieu  d'instituer  dans  leurs  loges  des 
cénacles  de  conversation  ;  le  plus  long  spectacle, 
commencé  à  huit  heures  un  quart  ou  huit  heures 
et  demie,  ne  dépasse  jamais  onze  heures  un  quart. 
Enfin,  si  ses  habitudes  de  bien-être  sont  respec- 
tées danslarecherche  de  sa  commodité  personnelle, 
son  besoin  d'élégance  est  satisfait,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu,  par  le  luxe  et  l'intelligence  de  la  mise 
en  scène.  C'est  donc  pour  lui  un  plaisir  complet 
que  celui  du  théâtre,  puisque,  tout  en  évitant  les 
bousculades  de  la  foule,  il  s'y  trouve  confortable- 
ment installé,  dans  un  milieu  élégant  et  aristocra- 
tique, et  que  son  œil  se  récrée  à  la  contemplation 
de  spectacles  jolis  et  attirants.  Et,  si  la  pièce  n'est 
pas    d'une    facture    impeccable    ou    d'un  intérêt 
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exceptionnel,  eh  bien,  est-ce  une  si  grande  affaire  ? 
Et  faut-il  compter  pour  rien  ragrément  d'une  soi- 
rée passée  en  charmante  compagnie,  devant  une 
lanterne  magique  qui  évoque  de  merveilleux 
tableaux? 

J'ai  à  dessein  écarté  cet  argument  courant  que 
«  Londres  est  plus  riche  que  Paris  »,  et  que  la  circu- 
lation de  l'argent,  y  étant  plus  active,  permet  à  la 
classe  moyenne  de  consacrer  davantage  à  ses  menus 
plaisirs.  Mais  ce  fait  est  négligeable  dans  la  dis- 
cussion présente.  N'avons-nous  pas,  en  effet,  cons- 
taté que  la  proportion  des  spectateurs  est  sensi- 
blement la  môme  dans  les  théâtres  anglais  que 
dans  les  nôtres  ?  Tout  est  là.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
cette  double  proposition,  en  apparence  contradic- 
toire :  Le  nombre  de^  Anglais  qui  vont  au  théâtre 
est  équivalent,  la  somme  du  public  est  supérieure. 
Pourquoi?  Parce  que,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, 
b^s  mêmes  personnes  voient  plusieurs  fois  la  môme 
pièce.  Mais,  que  trois  fauteuils,  dans  trois  repré- 
sentations successives,  soient  occupés  par  la  même 
personne  ou  par  trois  personnes  différentes,  peu 
importe!  le  résultat  est  le  même,  c'est  la  même 
somme  d'argent  qui  entre  au  théâtre. 

El  >i  I  un  i('ll(''(;iiil  en  outre  :  1"  (jur,  par  labsence 
du  billet  de  faveur  et  du  billet  h  droit,  les  théâtres* 
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de  Londres  reçoivent  intégralement  le  prix  de 
toutes  leurs  places  occupées;  2°  que,  n'ayant  pas 
à  subir  l'inique  et  monstrueux  prélèvement  du 
onzième  de  la  recette,  que  retient  à  Paris  l'Assis- 
tance publique,  toutes  les  sommes  qu'ils  touchent 
sont  ainsi  des  sommes  réellement  encaissées  ; 
3""  que  le  libre  marché  entre  le  directeur  et  l'au- 
teur, en  permettant  à  ceux-ci  d'échapper  aux  traités 
draconiens  que  la  Société  des  x\uteurs  leur  impose  à 
Paris,  et  qui  souvent  ruinent  les  directions,  propor- 
tionne, comme  il  est  juste,  le  gain  de  l'auteur  à 
celui  du  directeur  et  les  fait  associés  dans  une 
commune  entreprise  dont  ils  partagent  les  risques 
en  quelque  sorte^  ;  — si  donc,  en  résumé,  on  tient 

1.  Le  statut  de  la  Société  des  Auteurs  a  été,  chez  nous,  conçu 
par  un  maître  homme.  En  stipulant,  d'une  part,  que  ses  menibres 
ne  pourront  se  faire  jouer  que  dans  les  théâtres  liés  à  elle  par 
un  traité,  d'autre  part  que  les  théâtres  avec  qui  elle  traite  ne 
pourront  jouer  que  des  œuvres  de  ses  propres  membres,  la 
Société  tient  à  la  fois  les  théâtres  et  les  écrivains,  supprimant 
du  même  coup  la  liberté  des  uns  et  des  autres,  si  bien  qu'au 
temps  présent,  qui  se  vante  d'avoir  émancipé  l'individu,  il  est 
impossible  à  un  auteur  dramatique  de  refuser  de  faire  partie  de 
ladite  Société,  et  que  l'industrie  des  théâtres,  en  dépit  de  la  loi, 
a  cessé  d'être  libre.  Or,  sans  égard  ni  pour  la  notoriété  de  l'au- 
teur ni  pour  la  valeur  de  l'œuvre,  la  Société  a  des  tarifs  uni- 
formes ;  elle  perçoit,  selon  les  théâtres,  10  o/^,  ou  12  ^/q  sur  la 
recette  brute,  et  15  ^/q  à  la  Comédie-Française.  Ce  qui  fait  que, 
chaque  jour,  dans  tous  les  théâtres,  en  comptant  le  prélèvement 
de  l'Assistance  publique,  de  22  à  25  ^/o  de  la  recette  sont  irré- 
vocablement aliénés. 

Il  n'en  est  pas  de  même  à  Londres.  Le  directeur  achète  l'œuvre 
par  un  libre  contrat  débattu  avec  l'écrivain.  Celui-ci  touche  une 
part  de   la  recette   proportionnée  à   son  importance.  Pour  un 
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compte  de  ceci,  que,  toutes  les  places  disponibles 
d'un  théâtre  étant  des  places  utiles^  la  recette  est 
intégrale  et  qu'il  n'en  revient  à  Fauteur  qu'une 
part  proportionnée  à  son  succès,  enfin  et  surtout 
que,  ainsi  que  je  l'ai  établi  par  des  chiffres,  la  con- 
currence des  établissements  de  spectacles  est  moins 
grande  à  Londres  qu'à  Paris,  on  sera  bien  près 
d'avoir  à  la  fois  expliqué  la  prospérité  des  théâtres 
anglais  et  le  marasme  des  entreprises  parisiennes. 


.inu-iu  iniHiu.  iL-^  (uuu>  sont,  en  général,  ainsi  réglés  :  quand,  à 
la  suite  d'une  série  de  représentations,  le  théâtre  a  encaissé 
douze  cents  livres  (30.000  francs),  la  part  de  l'auteur  est  de 
7  1,2  Voî  de  douze  à  quinze  cents  livres,  10  o/^;  au-delà  de 
quinze  cents  livres,  12  12  o/,^  ;  et  il  peut  recevoir  ainsi  jusqu'à 
13  <^/o.  Pour  un  auteur  qui  débute,  les  premiers  droits  peuvent 
être  de  5  o/^.  Certains  auteurs  en  vogue,  comme  M.  Pinero, 
exigent  presque  toujours  l."}  o  ^  sur  toutes  les  recettes. 

Mais,  encore  une  fois,  chaque  contrat  est  subordonné  au  libre 
consentement  mutuel,  et  proportionné  à  l'importance  de  l'auteur 
aussi  bien  qu'au  crédit  que  Ton  fait  à  son  œuvre. 
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Mais  ce  n'est  pas  seulement,  nous  Favons  dit, 
par  leur  prospérité  commerciale  que  les  théâtres 
anglais  dilTèrent  des  nôtres  :  c'est  aussi  par  leur 
condition  extérieure  et  par  la  beauté  de  leurs 
spectacles.  Or  la  mise  en  scène  en  étant  l'un  des 
attraits  principaux,  Paris  ne  peut-il  donc  réaliser 
ce  que  fait  Londres? 

Je  réponds  ceci  :  le  premier  venu  de  nos  théâtres 
nous  montrera  demain,  s'il  le  veut,  ce  que  nous 
voyons  au  Lyceum  ou  au  INlajesty,  au  Haymarket 
ou  au  Daly. 

Mais  alors  d'où  vient  notre  obstination  au  mé- 
diocre? 

D'abord  ces  mises  en  scène  sont  fort  onéreuses. 
Celle  du  Chemineaii^  dont  j'ai  parlé,  avait  coûté  au 
Majesty  environ  soixante  mille  francs  et  entraînait 
une  moyenne  quotidienne  de  quatre  mille  francs 
de  frais;  nous  avons  vu  qu'un  seul  des  tableaux 
de  la  pièce  avait  pris  pour  quinze  mille  francs  de 
fleurs.  M.  Tree  avait  monté  auparavant /^//^.s-  César 
avec  un  luxe  inouï  et  un  succès  très  grand,  puis- 
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qu'il  a  pu  eu  donner  cent  quatre-vingts  représen- 
tations consécutives,  chill're  considérable  pour  une 
œuvre  de  cet  ordre  ;  mais  les  frais  de  Juloi  César 
s'élevaient  chaque  soir  à  près  de  six  mille  francs. 
Les  directeurs  risquent  volontiers  d'aussi  grosses 
parties,  parce  qu'ils  savent  que,  le  succi^s  une  fois 
déclaré,  l'amortissement  se  fera  automatiquement, 
en  portant  sur  un  nombre  élevé  de  représentations. 
Les  mômes  espoirs  ne  sont  pas  permis  à  Paris,  et 
dès  lors,  dira-t-on,  les  théâtres  sont  tenus  à  plus 
de  circonspection.  Soit.  Mais,  outre  qu'il  n'est  pas 
établi  qu'un  souci  plus  grand  de  la  mise  en  scène, 
en  suscitant  dans  le  public  une  curiosité  plus  ac- 
tive, ne  prolongerait  pas  la  durée  d'une  œuvre 
intéressante  au-delà  du  terme  ordinaire,  il  est 
certain  que,  sans  aller  jusqu'au  faste  de  nos 
voisins,  nous  pourrions  cependant  nous  approprier 
leurs  mérites  et  même  perfectionner  leurs  mé- 
thodes. Du  reste,  l'esprit  de  jeu  est  toujours  épars 
entre  les  murs  d'un  théâtre,  et  tout  directeur  qui 
ne  le  sent  pas  s'agiter  obscurément  en  lui  fait  un 
métier  pour  lequel  il  n'est  point  né  :  il  y  faut  de 
la  ténacité,  de  l'audace,  de  la  lièvre,  de  l'enthou- 
siasme et  une  sorte  de  folie  créatrice.  Le  tapis  est 
devant  lui,  sous  ses  yeux,  sous  ses  mains,  et, 
(juand  il  a  jeté  dans  la  roulette  le  manuscrit  de 
Fœuvre  que  sa  critique,  par  occasion  informée,  lui 
a  révélée  belle,  qu'il  joue  ferme,  qu'il  ponte  auda- 
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cieusement  et  joyeusement.  Qui  perd  gagne  est  un 
mot  qui  n'est  pas  fait  pour  lui  ;  c'est  ici  que  ce  pro- 
verbe se;  vérifie  :  que  celui  qui  ne  risque  rien  n'a 
rien. 

Or  cet  esprit  d'audace  est,  je  le  crains,  ce  qui 
manque  le  plus  à  beaucoup  de  nos  directeurs  ;  et 
il  est,  par  contre,  la  vertu  essentielle  des  «  mana- 
gers »  anglais.  Elle  est  fille  de  leur  race,  et  elle  sert 
puissamment  leur  goût  de  grande  mise  en  scène. 
Celui-ci  s'explique  encore  par  d'autres  raisons. 

Les  théâtres  les  plus  notables,  hormis  de  rares 
exceptions,  ont  à  leur  tête  des  artistes,  à  la  fois 
directeurs  et  acteurs  dans  leur  propre  troupe.  Au 
Majesty,  c'est  M.  Tree  ;  au  Lyceum,  ce  fut  long- 
temps sir  Henry  Irving,  qui  n'y  vient  plus  qu'en 
représentations;  au  Haymarket,  M.  F.  Harrison  et 
M.  Cyril  Maude  ;  au  Wyndham  et  au  Criterion, 
sir  Charles  Wyndham  ;  au  Saint-James's,  M.  George 
Alexander;  à  l'Impérial,  M""'  Langtry;  au  Royalty, 
M™"  Patrick  Campbell;  puis  encore,  au  Comedy, 
M.  Forbes  Robertson,  au  Daly  et  au  Gaiety, 
M.  George  Edvvardes,  au  Terry,  M.  E.  Terry. 

La  renommée  de  sir  Henry  Irving  est  devenue 
universelle;  il  la  doit  moins  à  son  talent,  qui  est 
cependant  hors  de  discussion,  qu'à  Fart  merveil- 
leux de  ses  mises  en  scène;  et  Facteur  a  bénéficié 
chez  lui  des  justeshommages  rendus  au  directeur. 
Mais  M.  Herbert  Beerbohm  Tree,  comédien  excel- 
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lent,  lui  aii?>i,  ne  le  cède  en  rien  à  M.  Irving 
pour  la  science  et  le  goût  de  la  mise  en  scène,  et 
nous  verrons  bientôt  comment  ce  pur  artiste  en- 
tend l'exercice  de  son  art.  D'autres  encore,  de  qui 
les  noms  sont  moins  familiers  en  France,  doivent 
être  signalés  ici.  M.  George  Alexander  est  l'un 
des  meilleurs  comédiens  de  Londres,  et  j'ai  été 
trop  frappé  de  l'élégance,  du  grand  naturel  et  de 
l'autorité  de  M.  Charles  Wyndham,  du  talent  de 
sobre  et  pittoresque  composition  de  M.  Cyril 
Maude,  pour  ne  pas  leur  rendre  expressément  ce 
témoignage. 

Cette  prise  de  possession  des  fonctions  direc- 
toriales par  des  artistes  expérimentés  n'explique- 
t-elle  pas  en  partie  les  magnificences  des  mises  en 
scène  anglaises  et  le  souci  extrême  des  directeurs 
de  contenter  sur  ce  point  les  désirs  de  leur  public? 
Le  comédien  aime  la  mise  en  scène.  11  aime  le 
décor  pittoresque,  les  meubles  exacts,  les  acces- 
soires choisis;  il  recherche  le  rare  et  le  joli;  il 
caresse  un  décor,  comme  une  coquette  le  pli  de 
ses  cheveux.  C'est  que  la  couleur  d'une  tenture,  la 
forme  d'un  meuble,  le  style  du  bibelot  qui  repo- 
sera sur  ce  meuble,  le  paysage  aperçu  par  la 
fenêtre,  le  dosage  de  la  lumière,  toutes  ces  choses, 
en  apparence  futiles  dans  le  détail,  contribuent  cha- 
cune à  l'élaboration  d'une  impression  d'ensemble; 
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elles  révèlent  le  milieu  dans  lequel  il  va  vivre 
et  agir,  «  l'atmosphère  »  dont  il  a  besoin  lui-même 
pour  se  donner  l'illusion  avant  de  la  répandre,  et 
qui  va  l'envelopper,  le  saisir,  façonner  en  lui  le 
personnage  qu'il  n'est  pas  et  qu'il  doit  paraître, 
l'asservir  au  semblant  d'une  réalité  empruntée, 
qu'il  projettera  ensuite  sur  les  foules  attentives  en 
nappes  d'illusion. 

Il  est  rare  qu'un  bon  comédien  ne  soit  pas  en 
môme  temps  un  bon  metteur  en  scène,  je  veux 
dire  un  habile  évocateur  de  milieux  (car  pour  le 
reste,  pour  ce  qui  est  de  la  compréhension  géné- 
rale d'une  œuvre,  du  soin  d'en  distribuer,  d'en  faire 
répéter  les  rôles  selon  la  pensée  même  de  l'auteur, 
il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire  ;  à  cet  égard,  le 
comédien  qui  joue  dans  la  pièce  est,  en  principe, 
et  sauf  d'éclatantes  exceptions,  le  dernier  qui  en 
soit  capable  ;  mais  ce  n'est  pas  la  question).  Le 
milieu,  au  contraire,  il  s'y  meut,  il  y  vit  et  le  fait 
vivre;  il  a  le  sens  de  ce  qui  le  constituera,  l'ins- 
tinct du  décor  qui  secondera  le  mieux  son  action 
et  ses  paroles;  il  sait  les  objets  que  sa  main 
maniera  le  plus  volontiers,  et  ceux  que  son  œil 
rencontrera  le  plus  complaisamment.  Le  décor  et 
le  comédien  sont  ensemble  comme  deux  subs- 
tances au  fond  d'une  éprouvette  :  leur  précipité 
chimique,  c'est  l'illusion  de  la  vie. 

Ai-je  besoin    d'ajouter  que  ceci  ne   peut  avoir 
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qu'une  valeur  théorique  et  générale?  Nous  avons 
de  bons  acteurs  qui  sont  de  pitoyables  metteurs 
en  scène,  et,  en  revanche,  M.  Perrin,  par  exemple, 
qui  n'avait  jamais  joué  la  comédie,  a  laissé  au 
Théàtre-Franrais  le  souvenir  de  mises  en  scène 
inégalées  (témoin,  entre  autres,  celle  (ÏOEdipc 
roi).  Mais  la  vérité  d'ensemble  en  est  si  manifeste 
qu'elle  s'atteste  par  des  exemples  fameux.  N'cst-il 
pas  significatif  de  constater  que  les  théâtres  anglais 
sont  dirigés  par  leurs  propres  acteurs?  Parmi  les 
rares  théâtres  parisiens  oii,  depuis  peu  d'années, 
un  effort  a  été  tenté,  ne  faut-il  pas  nommer  d'abord 
ceux  de  M™"  Sarah  Bernhardt  et  de  M.  Antoine? 
M.  Porel,  qui,  après  TOdéon,  dirige  le  Vaude- 
ville, ne  fut-il  pas  comédien?  N'est-ce  pas  encore 
un  comédien,  M.  Guitry,  qui  dirigeait  hier 
les  études  de  la  scène  à  la  Comédie-Française? 

Devons-nous  trouver  dans  ce  fait,  que  beaucoup 
sont  à  la  fois  acteurs  et  directeurs,  l'explication  de 
certaines  habitudes  dont  les  gens  de  France  sont 
les  témoins  surpris?  La  société  de  Londres  aimect 
choie  ses  artistes,  comme  si  elle  voulait  leur  témoi- 
gner sa  gratitude  des  efforts  qu'ils  font  pour  elle. 
Kn  toute  occasion,  elle  leur  manifeste  sa  cordiale 
sympathie.  Dans  quelques  théâtres,  le  contact  est 
si  bien  établi  entre  le  public  et  des  artistes  notoires, 
qu'il  les  considère  comme  des  amis,  les  fôte  avec 
des  sourires,  les  salue  à  leur  entrée  en  scène  d'un 
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applaudissement  qui,  parfois  même,  manque  de 
discrétion. 

Ceci  ne  serait  rien,  et,  à  Paris  aussi,  les  ar- 
tistes préférés  sont  souvent  l'objet  de  ces  menues 
manifestations,  où,  du  reste,  la  part  de  la  spon- 
tanéité n'est  pas  toujours  principale.  Ce  qui  est 
plus  singulier,  c'est  que,  devant  ce  salut  amical, 
l'acteur,  à  son  tour,  ne  veut  pas  être  en  reste  de 
politesse  et  croit  de  son  devoir  de  galant  homme 
d'y  répondre.  C'est  ainsi,  notamment,  qu'un  soir, 
au  Lyceum,  j'ai  vu  successivement  sir  Henry  Ir- 
ving  et  miss  Ellen  Terry,  sous  les  habits  de  Portia 
et  de  Shylock,  s'avancer  aimablement  au  bord  de 
la  scène  et  s'incliner  devant  le  public  avec  un  gra- 
cieux sourire  ;  puis  ils  retournèrent  à  leur  place, 
et  la  pièce  interrompue  continua. 

Le  même  soir,  j'ai  vu  mieux.  M.  Irving  jouait 
le  Marchand  de  Venise^  et  c'était  la  dernière 
représentation  de  la  saison.  Shylock  ne  paraît  pas 
au  dernier  tableau.  Comme  la  pièce  venait  de 
finir,  à  peine  le  rideau  tombé,  Irving  surgissait  à 
l'avant-scène,  en  se  glissant  le  long  du  manteau 
d'Arlequin,  et  s'avançait  gravement  au  centre  du 
proscenium.  Il  avait  arraché  la  barbe  et  la  per- 
ruque de  Shylock,  et  il  parut  en  habit  noir  et  en 
cravate  blanche,  sa  belle  tête  régulière,  avec  son 
large  front  et  ses  yeux  profonds,  encadrée  dans  sa 
longue  chevelure  d'argent.  On  l'applaudit.  Il  parla. 
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11  parla  avec  une  aisance  familière,  en  homme  de 
bonne  compagnie  devisant  parmi  une  réunion 
d'amis,  en  termes  simples,  sur  le  ton  de  la  con- 
versation, avec  des  mots  d'une  jovialité  distinguée 
qui  divertirent  beaucoup  la  salle,  tout  entière 
debout.  Il  parla  longtemps.  Et  c'était  pour  remer- 
cier le  public  anglais  de  sa  constante  faveur, 
pour  lui  annoncer  la  clôture  de  la  saison,  les  re- 
présentations prochaines  de  M.  Coquelin  «  dans  le 
célèbre  »  Cyrano  de  Bergerac,  de  M.  Rostand,  la 
tournée  que  lui-même  allait  faire  dans  la  province 
anglaise  ;  et  enfin  il  exposa  son  programme  pour 
l'année  suivante  :  d'abord  Macbeth^  puis  une 
pièce  inédite,  que  M.  Victorien  Sardou  avait 
écrite  spécialement  pour  lui,  d'autres  nouveautés 
encore.  Enfin,  il  termina  en  faisant  tous  ses  souhaits 
à  ses  fidèles  habitués  et  en  les  assurant  de  sa  très 
vive  gratitude.  On  applaudit  fort.  Sir  Henry  sa- 
lua; il  alla  tirer  par  la  main,  pour  l'associer  à 
cette  cordiale  ovation,  miss  Ellen  Terry,  qui  se 
tenait  prête  dans  la  coulisse,  et  ce  fut  tout.  Nous 
venions  d'assister  à  une  scène  de  famille,  que  son 
caractère  même  défendait  contre  nos  justes  pré- 
ventions. 

Cette  identification  si  flagrante  du  personnage 
et  de  l'homme  qu'est  l'acteur  n'est-elle  pas  toute- 
fois une  chose  étrange  et  un  peu  déconcertante, 
pournous  qui  apportons  au  théùtre  un  besoin  d'il- 
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lusion  si  ardent  et  des  réserves  de  passion  si  com- 
plaisante, que  nous  demandons  surtout  à  l'acteur 
de  s'oublier  soi-même  et  de  nous  faire  oublier 
qu'il  est  autre  chose  que  le  héros  dont  il  emplit 
nos  imaginations?  Que  dirions-nous  de  Phèdre 
venant,  une  fois  morte,  nous  informer  qu'elle  va 
jouer  r Aiglon^  ou  d'OEdipe  en  habit  noir  nous 
confiant  qu'il  va  être  le  barde  de  la  tournée  des 
«  Cadets  de  Gascogne  »?  Et  que  penser  de  Shylock 
annonçant  que  M.  Sardou  écrit  une  pièce  pour 
lui?...  Mais  ici  je  me  réfère  à  la  parole  de  l'ami 
qui  me  conseillait  si  sagement.  Qui  compare 
trop  juge  mal,  me  disait-il.  Et,  sans  doute,  c'est 
nous  qui  avons  tort  de  nous  étonner,  puisque  ces 
choses  plaisent  ainsi  aux  Anglais. 


Ia 
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M.  Frédéric  Harrison,  directeur  du  théâtre 
Haymarket,  me  dit  un  soir  : 

—  Ici,  nous  conduisons  nos  théâtres  comme 
nous  faisons  la  guerre  en  Afrique. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  préparation. 

Je  ne  compris  pas  tout  de  suite.  Haymarket  est 
un  des  premiers  théâtres  de  Londres  ;  M.  Harri- 
son, qui  passe,  ajuste  titre,  pour  un  administra- 
is m  expérimenté,  est  un  homme  intelligent, 
énergique  et  sage,  et  sa  hrillanle  direction  semble 
un  exemple  de  prévoyance  et  de  continuité. 

11  voulait  dire  que  les  comédiens  se  préparent 
cux-ménics  à  l'exercice  de  leur  art.  Londres  n'a, 
en  eiïet,  ni  Conservatoire,  ni  école  de  comédiens, 
ni  cours  publics,  ni  aucun  de  ces  gavoirs  étranges 
qui  pullulent  à  Paris,  et  qui,  chaque  année,  jettent 
sur  son  pavé  une  armée  innombrable  de  malheu- 
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reux  destinés  aux  pires  déceptions.  L'Etat  refu- 
sant, par  principe,  la  moindre  part  de  son  budget 
aux  choses  de  théâtre,  Tinstitution  d'un  Conser- 
vatoire est  impossible;  et,  d'ailleurs,  je  ne  pense 
pas  que  les  directeurs  anglais  la  regrettent  beau- 
coup. 

Le  jeune  homme  qui  se  destine  au  théâtre  trouve 
à  Londres  des  professeurs  libres,  anciens  comé- 
diens ou  comédiens  en  exercice  ;  mais,  ce  qui 
vaut  mieux,  il  trouve  un  théâtre.  En  province  ou 
à  Londres,  il  arrive  assez  aisément  à  débuter  sur 
l'une  des  nombreuses  scènes  qui  attirent  le  public 
populaire  :  il  s'y  forme  à  son  art  en  le  pratiquant, 
et  il  apprend  à  dominer  le  public  en  commençant 
à  le  craindre.  C'est  là  que  les  grands  directeurs, 
arbitres  et  suprêmes  dispensateurs  de  la  gloire, 
viennent  le  chercher.  Chaque  été  venu,  au  mo- 
ment de  monter  la  pièce  d'automne,  ils  font  des 
tournées  dans  les  théâtres  des  faubourgs,  donnent 
des  auditions,  et  ramènent  chaque  fois  de  leur 
exploration  deux  ou  trois  artistes,  maîtres  désor- 
mais de  leur  fortune.  C'est  ainsi  qu'ont  débuté 
presque  tous  les  comédiens  anglais,  les  meilleurs 
et  les  pires. 

Les  meilleurs  sont  excellents.  Des  acteurs  comme 
Charles  Wyndham,  George  Alexander,  Cyril 
Maude,  n'ont  eu  qu'à  continuer  des  traditions  de 
vérité  et  de   naturel,  quand  les  plus  réputés  des 
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nùUr-  ^  r:-.-ayaient  encore  à  de  timides  balbutie- 
ments. Au  Haymarket,  au  Saint-James's,  au  théùtre 
Wyndham,  au  Griterion,  où  l'on  joue  principale- 
ment la  comédie  moderne,  on  goûte  pleinement 
le  cbarme  d'une  interprétation  d'ensemble,  d'un 
jeu  simple  et  vrai,  où  les  plus  jeunes  comme  les 
plus  illustres  concourent  h  une  harmonie  de  vé- 
rité totale. 

M.  Lionel  llart,  le  collaborateur  le  plus  direct 
et  le  plus  précieux  de  M.  Beerbobm  Trec  à  la  di- 
rection du  Majesty,  et  qui,  amoureux  de  toutes  les 
choses  de  théâtre,  y  est  en  même  temps  le  guide 
le  plus  bienveillant  et  le  mieux  renseigné,  me  fai 
sait  à  ce  propos  la  judicieuse  remarque  que  voici  : 

—  Ce  qui  manque  le  plus  à  nos  artistes,  c'est 
ce  que  vous  appelez  le  «  style  ».  J'accorde  qu'ils 
ont  un  sens  très  fin  de  la  vie  moderne,  et,  dans 
la  comédie  contemporaine,  je  crois  en  effet  qu'ils 
peuvent  rivaliser  avec  les  vôtres.  Mais  ne  leur  de- 
mandez pas  autre  chose.  Si  vous  leur  donnez  a 
interpréter  de  grandes  uMivres  lyriques  ou  clas- 
siques, ils  s'y  montrent  empêtrés,  et  sont  très  loin 
d'atteindre  aux  beaux  ensembles  d'interprétation 
que  nous  applaudissons  à  Paris.  Et  ce  n'est  pas 
tout  encore  :  nous  avons  des  comédiens,  c'est 
vrai,  mais  peu  ou  point  de  comédiennes  supé- 
rieures; aucune  des  nôtres  ne  pourrait  être  compa- 
rée à  Réjane  ou  h  Granier,  pour  ne  parler  que  des 


92  LES    THÉÂTRES    ANGLAIS 

vivantes;  je  ne  nomme  point  Sarali  Bernliardt, 
qui  est  une  sorte  de  phénomène  unique  dans  l'art 
universel.  Les  meilleures  ne  mériteraient  chez 
vous  que  le  deuxième  ou  le  troisième  rang. 

Je  ne  contredis  pas  M.  Hartsurce  dernier  point, 
et  je  convins  qu'il  avait  raison  sur  le  reste.  Mais, 
si  les  acteurs  anglais,  passés  maîtres  dans  l'art 
moderne,  semblent  en  elTet  manquer  de  style 
classique,  comment  s'en  étonner  dans  un  pays  qui, 
hormis  Shakespeare,  n'a  point  de  théâtre  classique, 
et  chez  qui  l'apparition  d'un  drame  lyrique  est  un 
événement?  A  vrai  dire,  si  l'éducation  de  l'acteur 
anglais  est  tout  entière  moderne,  celle  de  l'acteur 
français  est  tout  entière  classique  :  les  uns  et  les 
autres  manquent  de  ce  qu'on  ne  leur  a  point 
enseigné  ;  mais  le  défaut  est  surtout  sensible  dans 
les  théâtres  parisiens  :  la  comédie  moderne  y  a 
plus  de  place  que  l'œuvre  classique,  et  trop  sou- 
vent nous  y  voyons  se  mouvoir  des  personnages 
de  la  vie  contemporaine  qui  se  redressent  sous 
leur  veston  avec  la  majesté  d'un  Pyrrhus. 

Là  n'est  pas  le  seul  avantage  des  comédiens 
anglais  sur  les  nôtres.  On  dénonce  parfois  les 
excessifs  appointements  de  certains  de  nos  acteurs  : 
ceux  de  Londres  ne  les  envieraient  pas.  Un  bon 
artiste  y  reçoit  couramment  quarante  livres  par  se- 
maine, soit  quatre  mille  francs  par  mois.  L'an  der- 
nier, le  théâtre  Haymarket  donnait  à  un  de  ses  pen- 
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-ionnaires  cent  livres  par  semaine,  soit  dix  mille 
trancs  par  mois,  et  ce  comédien  n'était  pas  des 
plus  célèbres.  Quant  aux  premiers  d'entre  eux,  à 

eux  qui,  chez  nous,  auraient  sur  raffiche  la  grande 
vedette,  ils  sont,  à  peu  près  tous,  directeurs  du 
théâtre  où  ils  jouent,  et  leur  traitement,  ce  sont 
les  bénéfices  de  leurs  entreprises. 

Il  faut  ajouter  que  ces  considérables  appointe- 
ments sont  la  rançon  de  certains  risques.  Les 
théâtres  anglais,  en  elTet,  n'ont  pas,  à  proprement 
parler,  de  troupes  fixes.  Un  petit  noyau  en  est 
formé  par  quelques  artistes  permanents;  mais  la 
plupart  sont  engagés  pour  une  pièce  déterminée, 
-ans  garantie  de  durée,  et  courent  ainsi,  sans 
'  ompensation  d'aucune  sorte,  la  même  chance  que 
la  pièce.   Je   ne  donne   pas  cette  méthode    pour 

xcellente.  Je  crois,  au  contraire,  qu'un  ouvrage 
uagne  à  être  interprété  par  des  acteurs  accoutumés 
a  jouer  ensemble  et  à  s'emboîter  en  quelque  sorte 
les  uns  dans  les  autres.  Mais  c'est  ainsi,  et  il  est 
juste  de  constater  que,  en  dépit  de  ce  mode  de  re- 

•rutement  de  compagnies  improvisées,  les  théâtres 

(Uglais  obtiennent  de  surprenants  ensembles  d'in- 
terprétation. 

Pour  en  finir  sur  ce  sujet,  nous  signalerons  une 
heureuse  coutume  de  nos  voisins.  C'est  celle  dos 
matinées  dites  «  professionnelles  ».  Un  théâtre 
joue-t-il  une  pièce  curieuse,  nouvelle  de  concep- 
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tion  OU  de  facture,  ou  accueillie  avec  une  faveur 
particulière,  il  en  donne  une  matinée  gratuite 
exclusivement  réservée  aux  comédiens.  Retenus  le 
soir  par  leur  service,  ils  peuvent  ainsi  se  tenir 
néanmoins  au  courant  du  mouvement  dramatique 
de  Londres.  Les  directeurs,  qui  comprennent  le 
profit  que  chacun  peut  recueillir  de  cette  manière 
d'éducation  mutuelle,  l'encouragent,  et,  au  besoin, 
déplacent  ou  suppriment  une  répétition  pour  per- 
mettre à  leurs  pensionnaires  d'assister  à  ces  repré- 
sentations. 11  serait  souhaitable  que  le  même  usage 
pénétrât  chez  nous.  L'imagination  de  nos  artistes 
n'est  certes  pas  en  peine  de  prétextes,  quand  ils  ont 
manqué  à  une  répétition;  mais  aucun  ne  s'est  en- 
core avisé  de  dire  qu'il  était  allé  chercher  des  leçons 
au  théâtre  voisin  :  c'est  qu'ils  connaissent  l'âme  de 
leurs  directeurs. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  entre  eux  que  les 
gens  de  théâtre  ont  de  ces  courtoises  et  pré- 
voyantes attentions.  La  politesse  d'une  société  qui 
a  le  culte  de  la  dignité  humaine  sait  l'apprécier  et 
la  respecter  chez  les  comédiens  aussi,  et  la  consi- 
dération qui  les  accompagne  est  assurément  plus 
grande  à  Londres  qu'à  Paris  ;  elle  est  surtout  plus 
cordiale,  plus  aimablement  et  plus  simplement 
donnée. 

Il   est  déplorable   d'avoir    encore  à    noter,   au 
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triii|.-  i'ii  -ont,  le  degré  d'estime  où  le  monde 
tient  telle  ou  telle  profession,  d'ailleurs  honorable. 
Mais  la  morale  bourgeoise  est  férue  de  ses  préjugés  ; 
elle  s'y  obstine  d'autant  plus  qu'ils  sont  plus  sots, 
et,  soit  dit  en  passant,  ce  n'est  pas  le  théâtre,  leur 
apùtre  éternel,  qui  l'en  débarbouillera.  La  conci- 
liation est  faite  désormais,  il  est  vrai,  entre  le 
monde  et  le  théâtre,  et  la  société  moderne  affecte 
de  répudier  les  ostracismes  monstrueux  qui  s'atta- 
chaient jadis  aux  personnes  en  raison  de  leur  état. 
Pourtant,  interrogez  les  comédiens  :  ils  vous  diront 
que,  dans  certains  salons  où  on  les  convie  à  diver- 
tir, la  courtoisie  de  l'accueil  ne  dissimule  pas 
toujours  les  préventions  de  caste,  et  que  le  sourire 
dont  on  embellit  les  mots  qui  vantent  leur  talent 
a  parfois  un  pli  qui  dit  clairement  que  ce  talent  est 
à  vendre  et  qu'on  Va  payé.  Passe  encore  pour 
l'acteur  :  il  est  homme  et  on  l'agrée.  xViais  le  monde 
est  plus  sévère  pour  l'actrice,  et,  contre  celle-là,  si 
sa  renommée  n'est  pas  de  celles  qui  flattent  et 
séduisent  le  cabotinage  bourgeois,  d'innombrables 
maisons  dressent  encore  leurs  défiances  obstinées. 
La  société  anglaise  est  en  ceci  plus  juste  et  plus 
accueillante.  A  un  comédien  ou  à  une  comé- 
dienne, elle  ne  demande  que  d'être  de  bonne 
compagnie;  elle  ne  s'inquiète  que  par  surcroit  de 
son  talent.  M.  Henry  Irving,  premier  de  son  élat, 
a  été  créé  chevalier  par  la  reine  Victoria;  il  a  ses 
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grandes  et  ses  petites  entrées  à  la  cour;  à  l'égal  d'un 
grand  seigneur,  il  est  honoré  à  la  ville.  M.  Tree 
avait  l'amitié  du  prince  de  Galles,  et  je  me  plais 
à  croire  que  le  roi  lui  a  conservé  sa  faveur.  Nombre 
de  comédiens  peuvent  se  recommander  de  rela- 
tions illustres.  Il  faut  convenir  que  la  plupart 
d'entre  eux  ont  une  dignité  de  vie  exemplaire.  Je 
n'aurai  pas  la  témérité  d'essayer  à  cet  égard  un  paral- 
lèle entre  les  comédiens  anglais  et  les  nôtres.  Les 
nôtres,  que  n'en  a-t-on  pas  dit?  Les  «  coulisses 
d'un  théâtre  de  Paris»...  mots  liorrifiques,  mots 
de  mystère  et  de  tentation,  ori  flotte,  pour  la 
foule,  le  symbole  de  toutes  les  dépravations,  ou 
se  lève  l'évocation  d'on  ne  sait  quelles  messes 
noires  du  plaisir!...  Bonnes  gens,  les  coulisses 
d'un  tbéâtre  de  Paris  sont  surfaites,  et  déjà  le 
symbole  est  démodé.  Ce  sont  des  lieux  en  général 
fort  laids,  fort  mal  entretenus,  à  moins  qu'ils  ne 
ressemblent,  comme  à  la  Comédie-française,  à  des 
couloirs  de  ministère,  en  tout  cas  très  peu  mys- 
térieux, très  peu  troublants,  très  paisibles,  beau- 
coup plus  «  bourgeois  »  que  ne  le  souhaiteraient 
les  bourgeois  pour  le  besoin  de  leurs  imaginations 
romanesques.  Mais,  si  rare  et  chétive  qu'y  soit  la 
fleur  de  scandale,  elle  Lest  davantage  encore  dans 
les  coulisses  anglaises,  et,  sans  médire  de  qui  que 
ce  soit,  je  crois  pouvoir  hasarder  que,  au  jour 
d'une  revue  paradoxale  que  l'on  n'a  pas   encore 
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tentée,  les  troupes  des  tliéàtres  anglais  pourraient 
présenter  un  bataillon  de  jeunes  filles  sages  et 
d'impeccables  mères  de  famille,  que  Paris  réuni- 
rait plus  difficilement. 


DEUXIÈME  PARTIE 
LÀ  SALLE  ET  LA  SCENE 


X 


LE  THKATRK    EST    U\    S.VLO.V.    —    LEMRKK.    —     PAS    DE  CONTROLE 
ESCALIERS  ET    COULOIRS.  —  LA    SALLE. 

AUerau  Ihéàtro,  c'est  en  quoique  sorte,  pour  un 
Anglais,  être  convié  aune  soirée  particulière  dans 
une  maison  bien  tenue.  Il  s'y  prépare  avec  le 
même  soin  et  s'y  présente  avec  la  même  correc- 
tion. Conception  essentiellement  aristocratique, 
non  point  particulière  à  telle  ou  telle  classe  de 
spectateurs,  mais  commune  à  l'ensemble  du  public, 
et  qui  explique  toute  l'organisation  matérielle  des 
Ihéàti'es  de  Londres. 

L'attente  sous  la  pluie,  le  vent  ou  la  neige, 
l'attente  exaspérante  entre  des  balustrades  de  bois, 
dans  les  remous  de  gens  qui  poussent  en  sens 
contrair»',  y  est  tenue  pour  une  médiocre  préface 
à  un  plaisir;  elle  n'est  guère  pratiquée  qu'à  la 
porte  des  music-halls,  et  encore  aux  guichets  des 
petites  places.  Le  spectateur  a  loué  son  fauteuil 
au  bureau,  dans  la  journée  ou  la  veille;  il  l'a  payé 
sans  augmentation  de  prix,  et  on  lui  a  remis  son 
coupon  avec  la  coquette  élégance  que  j'ai  déjà 
dite.  A  huit  heures  un  quart,  il  descend  de  l'om- 

9* 
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nibus  OU  du  cab  poiu*  entrer  au  théâtre,  et  il  y 
est  incontinent  chez  lui. 

Il  y  est  chez  lui,  parce  que,  dès  le  seuil,  tout  y 
est  disposé  pour  lui  donner  l'illusion  qu'il  pénètre 
dans  son  propre  hôtel  ou  dans  une  maison  amie. 
On  ne  le  plante  pas,  entre  les  deux  bras  écartés 
d'une  cordelière  pourpre,  à  travers  un  vestibule 
de  pierre  qui  a  des  prétentions  à  Tarchitecture, 
et  qui  est  balayé  par  tous  les  courants  d'air. 

Ici,  le  vestibule  est  sagement  aéré,  des  tapis  de 
laine  moelleux  s'y  étendent  sous  les  pieds,  des  fleurs 
en  relèvent  l'élégante  sobriété,  une  lumière  douce  et 
tamisée  s'y  répand  en  ondes  discrètes.  Sans  doute, 
nous  n'y  sommes  pas  à  l'Opéra;  mais  les  théâtres 
de  Londres,  qui  ne  sont  que  des  maisons  d'agré- 
ment, ne  visent  point  au  monumental.  Au  Daly, 
au  Majesty,  construits,  Fun  en  1897,  l'autre  en 
1896,  le  vestibule  est  tout  en  boiseries  de  chêne 
épaisses  et  largement  ouvragées;  le  plafond,  au 
Majesty,  est  à  caissons;  au  Daly,  il  est  ouvert  en 
ovale,  et,  de  l'étage  supérieur,  oi^i  est  installé  le 
foyer,  on  plonge  ainsi  dans  le  vestibule  par-des- 
sus une  balustrade  dorée.  Au  Lyceum,  dès  l'entrée, 
on  trouve  en  face  de  soi  un  haut  et  large  escalier, 
qui  monte  droit  et  aboutit  à  un  vaste  palier, au-dessus 
et  autour  duquel  court  la  rampe  d'un  balcon,  qui, 
du  couloir  supérieur,  fait  une  sorte  de  loggia  cir- 
culaire.  La  décoration   en  est  charmante,   d'une 
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polyoliromie  où  domincnlle  bistre  et  le  rouge,  éclai- 
rée par  des  lampes  écartâtes  qui  lui  donnent  une 
coloration  de  sanctuaire.  A  l'Empire,  c'est  encore 
du  chône,  des  tapis  et  des  fleurs.  Au  Haymarket, 
au  Criterion,  c'est  de  la  pierre,  mais  toujours  des 
tapis  et  des  plantes.  Au  Wyndham,  des  panneaux 
de  soie  vieux  rose  sont  circonscrits  par  des  cadres 
sculptés.  A  rimperial,  le  plus  récent  des  théâtres 
de  Londres,  les  murs  nus  sont  simplement  relevés 
d'un  ton  d'ocre  chaud.  L'entrée  de  Covent  Garden 
semble  le  vestibule  d'un  somptueux  hôtel. 

Nulle  part,  l'encombrant  comptoir  du  contrôle; 
nulle  part,  ces  trois  messieurs  en  habit  noir, 
rognes  et  solennels,  qui  sont  les  Charons  grognants 
de  nos  Champs-Elysées  dramatiques.  Mais,  partout, 
des  géants  étranges  et  graves,  vêtus  de  tuniques 
à  brandebourgs,  dorés,  chamarrés,  flambants  et 
silencieux,  inclinent  devant  vous  avec  déférence 
leurs  uniformes  excessifs  d'amiraux  péruviens,  et 
v*''ririent  avec  une  promptitude  exercée  le  ticket 
que  vous  leur  tendez. 

Alors  vous  vous  engagez  le  plus  souvent  dans 
une  série  d'escaliers  étroits  et  compliqués,  qui 
sont  le  défaut  de  la  plupart  des  théâtres  de  Londres. 
Si  l'on  peut  dire  que  l'architecte  du  nouvel  Opéra- 
Comique  de  Paris  a  tout  sacrifié  aux  escaliers,  ce 
n'est  pas  un  grief  que  l'on  puisse  adresser  aux  archi- 
tectes anglais.  Leur  mérite  est  d'avoir  su  générale- 
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ment  donner  à  chaque  étage  ses  dégagements  par- 
ticuliers ;  chaque  catégorie  de  places  a  ainsi  son 
escalier  spécial,  et  c'est  à  merveille  ;  mais  ces  esca- 
liers sont  trop  étroits,  coupés  de  paliers  exigus,  re- 
pliés sur  eux-mêmes  dans  des  espaces  trop  mesurés. 

A  la  décharge  des  architectes,  il  est  équitahle 
de  signaler  la  double  difficulté  à  laquelle  ils  se 
heurtaient.  D'abord,  la  nécessité  de  loger  les  ser- 
vices accessoires,  dont  nous  parlerons  bientôt, 
les  obligeait  à  resserrer  leurs  plans;  puis  la 
structure  môme  des  théâtres  anglais  leur  suscitait 
de  sérieux  embarras.  Beaucoup  d'entre  eux,  en 
effet,  par  suite  de  différences  de  niveaux,  sont 
construits  en  sous-sol.  Ceux  dont  l'orchestre  est  au 
niveau  de  la  rue,  comme  le  Haymarket,  sont  rares. 
Le  Lyceum,  où  l'on  gravit  un  étage,  l'Impérial, 
où  l'on  monte  quelques  marches  pour  atteindre 
l'orchestre,  sont  des  exceptions.  Dans  les  autres,  il 
faut  descendre  un  ou  deux  étages  pour  toucher  le 
plancher  du  rez-de-chaussée.  Même  Fun  deux,  le 
Grilerion,  est  tout  entier  enfoui  dans  le  sol,  au 
point  que  sa  troisième  galerie  affleure  le  niveau 
de  Piccadilly. 

Mais  les  murs  de  ces  escaliers,  mais  les  couloirs 
qui  entourent  les  différents  balcons,  au  lieu  d'être 
lavés  au  badigeon,  comme  ceux  de  nos  théâtres, 
sont  peints  de  couleurs  chaudes,  tapissés  d'étoffes 
ou  de  cuir  repoussé,  éclairés  par   des  appareils 


LES    THÉÂTRES    ANGLAIS  105 

éloclriquos,  qui  sont  le  plus  souvent  des  appliques 
(le  bougies,  dont  la  lumière  se  tamise  à  travers  des 
abat-jour  de  soie,  et  toutes  ces  coquetteries  leur 
donnent  un  aspect  d'élégante  intimité  et  de  luxe 
familier  que  l'on  chercherait  en  vain  dans  les  cou- 
loirs mornes,  désolés,  maussades  de  nos  théâtres. 
La  petite  et  jolie  salle  de  l'Athénée  est,  à  Paris, 
celle  qui,  au  point  de  vue  décoratif,  se  rapproche- 
rait le  plus  du  type  anglais. 

l^iiiiwii^  dans  la  salle. 

Ici  le  contraste  est  plus  frappant  encore,  car  le 
principe  de  construction  diffère.  A  Paris,  ce  prin- 
cipe est  le  plus  grand  luxe.  A  Londres,  la  plus 
grande  commodité. 

Le  dos  à  la  scène,  regardons  une  salle  anglaise. 

Ce  qui  surprend  immédiatement,  c'est  l'absence 
de  loges  et  de  baignoires.  A  droite  et  à  gauche, 
vous  voyez  bien  quelques  avant-scènes,  mais  en 
petit  nombre  :  (juatrepar  étage  et  par  côté  au  Savoy, 
une  seule  au  Haymarket,  trois  au  Daly,  deux  au 
Lyceum  et  au  Wyndham,  une  au  Majesty,  deux 
pour  tout  le  théâtre  de  l'Impérial.  En  face  de 
nous,  un  orchestre  trf»s  profond,  dont  le  plancher 
suit  une  inclinaison  très  forte:  j'en  pourrais  don- 
ner ici  la  cote  pour  quelques  théâtres  ;  elle  est  de 
beaucoup  plus  élevée  que  dans  les  salles  pari- 
siennes (j'en  excej)te  les   anciens  Menus-Plaisirs, 
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aujoiircriiui  «  Théâtre  Antoine  »).  De  la  sorte,  la 
vue  de  la  scène  est  dégagée,  et  le  regard  franchit 
sans  obstacle  les  têtes  des  spectateurs  interposés. 

Les  fauteuils  sont  larges  et  moelleux;  presque 
partout,  ils  se  replient  sur  eux-mêmes,  et  les  rangs 
en  sont  assez  espacés  pour  permettre  à  chacun  de  re- 
gagner sa  place  sans  risque  pour  les  genoux  ou  les 
pieds  de  ses  voisines.  Le  strapontin  est  inconnu  : 
suppression  d'une  cause  d'encombrement  et  de 
bruit.  Londres,  enfin,  est  privé  des  joies  incessam- 
ment renouvelées  parle  déclenchement  sonore  des 
portes  qui  se  ferment  et  qui  s'ouvrent,  et  le  specta- 
teur français  y  goûte  avec  surprise  l'absence  des 
mélodies  africainesque  ses  théâtres  ne  lui  épargnent 
pas.  Les  loges  n'existant  pas,  c'est  autant  d'ins- 
truments de  musique  de  moins.  Quant  aux  portes 
qui  donnent  accès  dans  la  salle,  qu'elles  soient 
pleines,  comme  au  Lyceum  et  à  Drury  Lane,  ou 
de  palissandre,  comme  à  l'Impérial,  ou  d'acajou 
massif  encadrant  une  épaisse  glace  sans  tain, 
comme  au  Daly  et  au  Savoy,  ou  à  petits  carreaux 
masqués  d'un  rideau  de  soie  rouge,  comme  au 
Majesty,  elles  se  ferment  lentement,  d'un  mouve- 
ment automatique  et  obstinément  silencieux.  J'ai 
connu  à  l'Odéon  une  porte  d'orchestre  (côté  cour) 
que  toute  une  année  d'efforts  et  de  soins  vigilants 
n'ont  pu  réduire  au  silence. 

Au-dessus  de  l'orchestre,  se  dessine  le  balcon  du 
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premier  étage.  Eu  général,  sa  courbe  est  moins 
accentuée  à  Londres  qu'à  Paris,  c'est-à-dire  que 
Tare  de  cercle  qu'il  forme  est  plus  tendu  et  que, 
par  conséquent,  il  se  rapproche  davantage  de  la 
scène,  couvrant  ainsi  un  plus  grand  espace  de 
rorchestre.  Ce  n'est  un  inconvénient  qu'en  appa- 
rence, car  la  partie  du  rez-de-chaussée  ainsi  cou- 
verte est  alTectée  à  des  places  populaires,  qui 
correspondent  aux  stalles  conservées  dans  quelques- 
uns  de  nos  théâtres.  Cette  disposition  a,  par  contre, 
le  grand  avantage  d'augmenter  le  nombre  des 
fauteuils  de  balcon,  qui  sont  des  places  de  luxe, 
à  l'égal  des  fauteuils  d'orchestre,  et  en  môme 
temps  de  supprimer  presque  complètement  les 
places  de  côté. 

Celles-ci  sont  exécrables,  chacun  le  sait  par 
expérience.  Il  n'est  pas  de  théâtre  à  Paris  où  un 
spectateur,  assis  dans  une  certaine  partie  du  balcon, 
soit  à  droite,  soit  à  gauche,  ne  s'y  trouve  con- 
traint à  des  manœuvres  plastiques  imprévues.  Dans 
la  plupart  des  théâtres  de  Londres,  ces  places 
sacrifiées  n'existent  pas.  Le  balcon  décrivant  un  arc 
de  cercle  très  ouvert,  et  non  une  demi-circonfé- 
rence, tous  les  fauteuils  sont  disposés  selon  un  angle 
qui,  même  pour  les  plus  éloignés  du  centre,  ne 
s'écarte  pas  sensiblement  de  la  ligne  perpendicu- 
laire à  la  scène.  De  plus,  les  rangs  nombreux  sur 
lesquels  ils  s'espacent,  au  lieu  d'être  simplement 
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surélevés  d" un  degré  insuffisant,  sont  étages  en 
amphithéâtre,  de  telle  sorte  que  le  spectateur 
assis  à  Tune  des  extrémités  du  rang  le  plus  éloi- 
gné aperçoit  la  scène  aussi  complètement  que 
celui  qui  est  assis  au  centre  du  premier. 

Les  galeries  supérieures  répètent  cet  heureux 
plan,  et  j'ai  vérifié,  en  l'expérimentant  moi-même, 
que  le  public  populaire  des  petites  places  à  un 
shilling  peut  voir  les  mouvements  de  la  scène, 
sinon  dans  toute  leur  précision,  en  raison  de  la  dis- 
tance, du  moins  dans  toute  leur  étendue. 

Je  ne  sais  si  ces  indications  donnent  une  image 
assez  nette  des  plus  modernes  salles  anglaises.  De 
l'endroit  que  nous  avons  choisi,  au  centre  du  pros- 
cenium, face  au  public,  la  salle  se  présente  sous 
un  aspect  en  somme  lourd,  encombré,  et  comme 
écrasé.  Ce  n'est  plus,  selon  le  modèle  classique, 
un  vaisseau  harmonieux,  une  poupe  évasée,  de 
forme  légère  et  de  proportions  élégantes,  quelque 
peu  inclinée,  comme  si  l'avant,  qui  paraît  se 
perdre  derrière  le  rideau  de  scène,  piquait  dans  la 
lame.  Ici,  la  profondeur  apparente  n'est  pas  en  rap- 
port avec  la  largeur.  Ces  balcons  surchargés,  en 
surplombant  l'orchestre,  détruisent  les  propor- 
tions générales  et  brisent  l'harmonie  de  l'ensemble. 
Ces  rangs  de  fauteuils  en  amphithéâtre,  qui  montent 
jusqu'au  faite,  semblent  un  peu  des  gradins  de 
cii'que.  Ils  donnent  la  sensation  de  quelque  chose 
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qui  tombe,  d'une  énorme  coulée  de  matière 
humaine  qui,  incessamment,  se  précipiterait  du 
ciel  par  le  cintre  jusqu'à  l'orchestre,  où  elle  trouve 
enfin  la  stabilité  et  le  repos. 

Ce  n'est  pas  tout.  Dans  nos  théâtres,  les  loges, 
qui,  à,  chaque  étage,  s'alignent  en  demi-lunes,  font 
à  elles  seules  un  fond  de  décor.  Elles  circons- 
crivent la  vue,  elles  achèvent  le  dessin  du  vais- 
seau, elles  le  précisent  par  une  ligne  élégante,  elles 
donnent  à  la  salle  tout  entière,  aux  heures  de 
représentation,  son  aspect  de  gaieté  et  de  fête  ;  et 
vraiment  ne  sont-elles  pas  toute  la  joie  et  toute 
la  parure  du  théâtre?  Ne  semble-t-il  pas  qu'en 
elles  se  concentre  toute  l'àme  du  public,  si  l'or- 
chestre en  est  le  cœur? 

Les  loges  et  les  baignoires  supprimées,  c'est  la 
ligne  d'horizon  elle-même  qui  manque  ;  la  vue 
n'est  plus  circonscrite  ;  l'œil,  que  rien  n'arrête 
plus,  plonge  et  se  perd  dans  les  profondeurs, 
hésite  à  travers  les  travées,  se  disperse  entre  les 
gradins,  se  heurte  à  des  murs  froids  et  nus.  La 
salle  de  Ihéûtre  devient  quelque  chose  comme 
une  halle  sans  contours,  un  bâtiment  sans  pro- 
portions et  sans  harmonie,  qui  reste  comme 
inachevé  et  semble  «'  junlonger  on  no  <?iil  on,  et 
le  pourrait  en  elfel. 

Mais,  en  revanche,  quel  bénéfice  de  confortable  ! 
Songez  à  nos  salles  parisiennes.  Faites-vous  une 

10 
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représentation  de  ce  qu'elles  devraient  être,  de  ce 
qu'elles  devraient  donner  à  un  public  qui  a  payé 
le  droit  de  voir  et  d'entendre,  et  voyez  ce  qu'elles 
sont. 

Devant  vous,  un  rideau  impénétrable  de  têtes  et 
de  chapeaux,  entre  lesquels,  au  risque  du  torticolis 
ou  de  la  migraine,  vous  apercevez  difficilement,  à 
intervalles  éloignés,  dans  une  vision  fugitive, 
quelque  morceau  de  la  scène.  Dans  les  loges,  c'est 
pis  encore  ;  le  premier  rang  seul  en  est  praticable  ; 
le  second  est  impossible;  on  n'y  voit  pas,  on  y 
entend  mal  ;  ceux  qui  prétendent  y  recevoir 
quelques  bribes  du  spectacle  sont  contraints  de  res- 
ter debout,  dans  un  espace  restreint,  surchauffé, 
privé  d'air,  où  le  moindre  mouvement  déplace  une 
chaise  avec  un  fracas  de  tonnerre.  Dans  beaucoup 
de  loges  de  côté,  la  scène  n'est  visible  que  pour 
une  seule  personne,  et  au  prix  d'une  gymmastique 
hardie. 

Sur  ce  point,  l'obstination  de  nos  architectes  tient 
de  la  gageure  ou  du  prodige.  Allez  au  nouvel  Opéra- 
Comique,  allez  a  la  nouvelle  Comédie-Française  : 
les  six  dixièmes  des  places  de  C(Mé  y  sont  inabor- 
dables ;  la  Comédie-Française  a  des  loges  pour 
quatre  personnes,  dont  l'une,  à  la  lettre,  ne  peut 
rien  voir,  et  deux  autres  voient  mal;  elle  vend 
des  baignoires  de  six  et  sept  places,  où  trois 
personnes    peuvent   seules    voir   la    scène;    dans 
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l'aiilres,  on  n'en  aperçoit  que  ce  qui,  par  occa- 
sion, vient  se  refléler  clans  un  étroit  miroir. 

A  Londres,  toutes  les  places  sont  bonnes;  je 
lis  «  toutes  les  places  »,  el  j'en  parle  par  expé- 
rience. Point  de  fauteuils  de  côté;  point  de  loges 
ni  de  baignoires;  plus  de  chapeaux  ni  de  tôtes 
placés  en  obstacles,  comme  la  rançon  trop  chère 
d'un  plaisir  qui  Test  déjà  beaucoup.  De  toutes  les 
places,  les  spectateurs  voient  et  entendent;  de 
partout,  ils  distinguent  les  évolutions  des  person- 
nages et  les  détails  de  la  mise  on  scène;  do  par- 
tout, ils  perçoivent,  directement  et  distinctement, 
la  voix  de  l'acteur,  et  non  point  ces  sons  assour- 
dis et  ces  résonances  cavorneuses,  dont  les  ondes 
<lisjoint«^<  ''J  .iit.inl.M'<  <'on(r<M-]ioqTiont  au  fond  do 
nos  loge- 

Voilà  des  avantages  assez  réels.  Ne  pense-t-on 
pas  qu'ils  compensent  on  agrément   pratique   ce 
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Cependant,  une  telle  disposition  architecturale 
peut-elle,  doit-elle  être  adoptée  intégralement  chez 
nous?  Je  ne  le  crois  pas. 

Outre  que  le  Français  subordonnera  volontiers 
à  l'apparence  et  au  luxe  extérieur  sa  commodité 
personnelle,  à  laquelle  l'Anglais  sacrifiera  tout, 
une  autre  raison  me  paraît  décisive.  Le  public 
parisien  renoncerait  malaisément  à  la  loge. 

Il  y  tient  par  vanité,  par  ostentation,  et  aussi  par 
un  obscur  et  faux  sentiment  de  propriété.  Il  y  voit 
mal,  mais  il  a  Tillusion  d'y  être  chez  lui.  Il  y  est 
vu  du  moins  dans  les  entr'actes  ;  souvent,  le 
théâtre  n'est  pour  lui  qu'un  lieu  d'exhibition,  pareil 
au  Derby  de  Chantilly  et  au  vernissage;  les  jours 
d'abonnement  de  l'Opéra  sont  de  merveilleuses 
occasions  d'interminables  papotages.  Les  places  de 
loge  sont  des  places  de  luxe,  les  seules  places  de 
luxe  de  nos  théâtres.  Leur  suppression  entraînerai l 
l'augmentation  du  prix  des  places  d'orchestre  et 


LES   THÉÂTRES    ANGLAIS  113 

de  bakon,  déjà  fort  élevé.  A  Londres,  il  est 
généralement,  dans  les  grands  IhéiUres,  de  dix 
shillings  six  pence,  soit  treize  francs  dix  centimes. 
A  Paris,  les  mêmes  places  sont  cotées  hnit  et  dix 
francs,  parfois  douze  '.  En  surélever  !«'  prix  au- 
rait pour  conséquence  immédiate  de  pousser  vers 
la  première  galerie  une  grande  partie  de  leur 
public  accoutumé,  qui,  vraisemblablement,  ne  s'y 
résignerait  pas,  et  préférerait  s'abstenir. 

Les  habitudes  anglaises,  en  faisant  du  théAtre  un 
rendez-vous  d'élégance,  ont  du  môme  coup  pré- 
venu les  répugnances  qu'une  pareille  transforma- 
lion  rencontrerait  chez  nous. 

A  quelque  classe  qu'il  appartienne,  l'Anglais  fait 
toilette  pour  aller  à  la  comédie.  La  vue  d'une  salle 
de  spectacle,  même  dans  un  théâtre  de  second  ordre 
et  pour  une  représentation  quelconque,  est  une 
pleine  vision  d'élégance.  Aux  galeries  supérieures, 
vous  verrez  encore  des  habits  et  des  toilettes.  Aux 
moindn^s  soirées  du  Haymarket  ou  du  Majesty,  la 
femme  découvre  ses  épaules,  comme  aux  «  pre- 
mières »  les  plus  mémorables  de  notre  Opéra.  Le  pu- 


1  -  • ,-.  .  -;.  i.....i  ,  ics  places  ((iii,  à  Londres,  corres- 
pondent à  nos  places  de  loges,  coûtent  sensiblement  le  même 
prix  que  nos  simples  fauteuils  d'orchestre  et  de  balcon  ;  car  la 
(lilTtr. me  entre  treize  francs  dix  centimes  et  dix  francs  nest 
qii  apparente  :  le  shilling,  qui  vaut  un  franc  vingt-cinq  de  notre 
monnaie,  a  la  même  valeur  représentative  que  notre  franc,  et  dix 

•«hillini."*  <Miiiival<M»t    n   iliv   frnn"-; 
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blic  assis  à  l'orchestre  et  au  balcon  est  exclusive- 
ment un  public  élégant,  paré  comme  pour  une  fête. 
Par  contre-coup,  les  fauteuils  de  première  galerie 
sont  plus  considérés  qu'ils  ne  sont  chez  nous,  et 
nous  avons  vu,  d'ailleurs,  que  les  places  y  sont 
infiniment  meilleures  que  dans  nos  théâtres. 

Les  coutumes  que  nous  apportons  au  spectacle 
sont  différentes,  et,  le  public  français  étant  ainsi 
fait  que  la  satisfaction  de  sa  vanité  prévaut  sur 
son  bien-être,  il  serait  imprudent  pour  qui  s'y  ris- 
querait d'abolir  les  loges  et  les  baignoires.  Mais 
ceci  n'est  qu'une  question  secondaire.  Est-ce  à  dire, 
pour  le  reste,  qu'il  n'y  ait  point  de  progrès  à  tenter? 
Non  pas,  et  nous  soumettons  aux  architectes  et 
aux  directeurs  qui,  d'aventure,  condescendraient 
à  comprendre  que  le  public  doit  voir  la  scène  de 
toutes  les  places  d'un  théâtre,  les  trois  ou  quatre 
idées  essentielles  que  voici  : 

1°  Diminuer  le  nombre  des  loges,  tout  en  con- 
servant la  ligne  générale  qui  circonscrit  si  harmo- 
nieusement nos  salles  de  théâtre.  Disposer  en 
même  temps  ces  loges  avec  un  plus  grand  sens  du 
confortable,  par  exemple  par  l'adjonction  de  salons 
de  repos  et  par  une  inclinaison  notable  de  leur 
plancher,  de  telle  sorte  que  les  spectateurs  du  pre- 
mier rang  ne  gênent  pas  la  vue  de  ceux  du  second  ; 

2"  Surtout  modifier  profondément  le  plan  gêné- 
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rai  de  la  salle  par  ravancement  des  balcons  et  des 
galeries,  et  trouver  un  mode  de  construction  qui 
redresse  les  places  de  côté,  en  rapprochant  le  plus 
possible  leur  axe  de  la  ligne  perpendiculaire  à  la 
scène.  Du  même  coup,  on  accroît  le  nombre  des 
places  en  augmentant  la  profondeur,  car  il  est  à 
retenir  que  les  salles  anglaises,  à  superficie  égale, 
contiennent  plus  de  spectateurs  que  les  nôtres  : 
lier  Majesly's  Théâtre,  par  exemple,  peut  recevoir 
deux  mille  personnes:  Govent  Garden,  trois  mille 
cinq  cents;  Dc^^r'y  Lane,  près  de  quatre  mille.  Or 
rOdéon,  qui  est  immense,  en  contient  à  peine 
plue  de  dix-huit  cents,  la  (iaîté  deux  mille,  l'Opéra 
deux  mille  cinq  cents; 

3**  Donner  aux  planchers  de  l'orchestre,  du  bal- 
con, des  galeries,  une  pente  suffisante  pour  que 
les  divers  rangs  des  spectateurs  se  dominent  Tun 
l'autre.  Elargir  l'espace  d'écartement  des  rangs  de 
fauteuils,  de  manière  à  y  faciliter  le  passage  du 
public  ; 

t"  Ajoutons  enfin  celte  recommandation  admi- 
nistrative :  obliger  les  dames  à  enlever  leurs  cha- 
peaux à  l'orchestre...  Grave  affaire,  je  le  sais  bien, 
mais  (|ui  n'est  grave  que  pour  les  chroniqueurs, 
qui  compliquent  tout  à  plaisir.  Le  jour  où  les 
directeurs  de  nos  théâtres  le  voudront  sérieuse- 
ment, la  question  sera  résolues  le  plus  aisément  du 
monde.  Qu'ils  prennent  une  décision  d'ensemble, 
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et  qui  les  lie  tous,  qu'ils  fassent  en  môme  temps 
établir  dans  leurs  couloirs  des  tablettes  destinées 
à  recevoir  les  pièces  montées  ou  les  jardins  fleuris 
de  mesdames  les  spectatrices,  le  chapitre  des  cha- 
peaux sera  clos.  Ils  auront  avec  eux  plus  de  gens 
qu'ils  ne  croient  :  tous  les  hommes  d'abord,  et  le 
plus  grand  nombre  des  femmes  élégantes.  Ils 
auront  du  même  coup  satisfait  à  une  règle  élé- 
mentaire de  probité  commerciale,  laquelle  exige 
d'un  imprésario  qu'il  écarte  les  obstacles  à  mon 
plaisir,  quand  je  lui  ai  payé  très  cher  ce  plaisir 
qu'il  vend. 

Mais,  à  cet  égard,  l'esprit  de  routine  est  invrai- 
semblablement tenace.  Au  mois  d'octobre  1898,  la 
préfecture  de  police,  revisant  les  ordonnances  qui 
régissent  les  théâtres,  insérait  dans  son  nouveau 
règlement  un  article  qui  confère  aux  directeurs  la 
faculté  d'interdire  le  port  des  chapeaux  à  certaines 
places.  C'était,  j'imagine,  une  manière  discrète  et 
louable  de  les  y  engager,  car,  en  vérité,  les  direc- 
teurs sont  maîtres  chez  eux,  et  la  préfecture  de 
police  n'a  rien  à  voir  dans  des  arrangements  de 
cette  sorte. 

Que  pense-t-on  qu'ils  ont  fait?  Qu'ils  ont  saisi 
avec  joie  ce  prétexte  offert  par  l'autorité  pour  sti- 
puler en  commun  une  interdiction  devant  laquelle 
frémissait  leur  timidité  personnelle?...  Vous  les 
connaissez  mal.  Interrogés  par  un  journal,  ils  ont 
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successivement  répondu  par  des  lazzi  et  des  calem- 
bredaines infmiment  spirituelles  et  gracieuses,  et 
ont  conclu...  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire.  L'un  a 
ilii  .1  n'emplcieraijamais  les  gendarmes  contre 
les  dames.  »  Un  autre  propose  un  concours  de 
modistes  pour  la  création  d'un  <(  chapeau  fauteuil 
d'orchestre».  Un  troisième  invoque  les  habitudes 
_t'ns  du  monde»  des  directeurs.  Celui-ci 
ilc'uumde,  en  se  tordant  de  rire,  «  beaucoup  de 
chapeaux,  énormément  de  chapeaux».  Celui-là 
confesse  ingénument  la  terreur  de  la  concurrence 
qui  est  au  fond  de  chacun  deux  :  «  Que  mes  con- 
frères commencent!  »  Etc..  etc..  Pas  un  n'a 
pensé  aux  intérêts  du  public  qui  les  paye.  Pas  un 
ne  s'est  avisé  que  déjà  la  question  est  résolue  à 
l'Opérb,  à  rOpéra-Comique,  à  la  Comédie-Française 
et  chez  M'"''  Sarah  Bernhardt,  que  le  public  s'est 
soumis  avec  la  meilleure  grâce,  et  que  l'on  pou" 
vait  s'enhardir  à  les  imiter  sans  excessive  témé- 
Allez,  après  cela,  leur  demander  de  boule- 
verser leurs  salles  et  de  réformer  leurs  mises  en 
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Voilà  pour  la  salle  de  théâtre  elle-même. 
Restent  les  accessoires.  Car  les  architectes  anglais 
ne  se  préoccupent  pas  seulement  d'assurer  au  spec- 
tateur la  jouissance  du  spectacle.  Ils  s'inquiètent 
aussi  de  l'emploi  des  entr'actes  et  de  la  garde  des 
vêtements. 

A  Paris,  la  question  a  été  vite  résolue  :  on  Ta 
supprimée.  Des  patcres  contre  un  mur,  des 
planches  superposées  dans  un  réduit  obscur  :  voilà 
le  vestiaire. 

Les  collets  de  soie,  les  fourrures,  les  pardessus 
sont  roulés,  empaquetés,  suspendus  à  des  ficelles, 
entassés  sur  des  chaises,  fripés,  déchirés  :  n'im- 
porte. Ils  encombrent  les  passages,  obstruent  les 
couloirs,  sont  chaque  soir  l'enjeu  de  batailles  ran- 
gées dans  un  champ  clos  large  de  deux  mètres, 
où  les  appels  retentissent,  où  les  coudes  et  les 
épaules  se  précipitent  dans  des  assauts  furieux... 
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Ou'esl-ce  que  cela  ?  Le  public,  seigneur  débon- 
naire, accepte  tout,  se  résigne  à  tout. 

A  Londres,  un  théâtre  qui  se  permettrait  de 
recevoir  son  monde  avec  un  pareil  sans-gène  ne 
t  i end ra i t  pas  qii i nze  j ou rs . 

L'exigence  du  public  y  a  créé  l'organe.  Les 
Ihéûtres  anglais  ont  des  vestiaires  —  au  moins 
un,  souvent  deux  par  étage.  Ce  sont  des  pièces 
profondi's,  pourvu(»s  d'une  large  ouverture,  afin 
d'éviter  l'encombrement,  et  le  service  y  est  fait 
rapidement  par  des  ouvreuses  empressées.  Bien 
mieux,  souvent  aussi  —pour  ne  pas  dire  toujours 
—  les  dames  ont  un  vestiaire  spécial,  un  salon 
meublé  de  psychés,  avec  des  murs  recouverts  de 
places  ;  elles  y  déposent  leurs  vêlements,  vérifient 
leur  coiiïure  et  y  IrQuvent,  à  tout  moment  de  la 
soirée,  Tinlimité  qu'elles  n'ont  nulle  part  dans  nos 
théâtres,  liirifin  le  dépôt  des  vêtements  est  partout 
-i  bien  assuré  que  nul  de  nos  compatriotes  n'est 
jamais  sorti  d'un  théâtre  anglais  sans  s'étonner 
de  l'aisance  avec  laquelle  il  s'évacue.   La  sagesse 

•  l  le  calme  du  public,  qui  ne  se  hâte  ni  ne  se  pré- 

•  ipilo,  y  sont  assurément  pour  beaucoup;  mais  l'in- 
lelligente  organisation  des  vestiaires  et  la  disposi- 
tion-des  escaliers  y  contribuent  aussi  dans  une 
grande  part. 

A  Paris,  1rs  cntr'aclcs  sont  [)lus  longs  que  par- 
tout ailleurs,  et  Paris.  cep(Mid;inl.    os!    la  ville  du 
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monde  où  l'on  se  soucie  le  moins  du  sort  du  spec- 
tateur pendant  les  attentes  qu'on  lui  impose.  Le 
foyer?  N'en  parlons  pas.  Les  couloirs?  Tristes, 
étroits,  encombrés.  Le  vestibule?  C'est  la  rose  des 
vents.  Le  café?  Souvent  il  faut  sortir  du  théâtre 
pour  le  trouver  ;  il  est  empesté,  empuanti  par  les 
relents  de  bière  et  de  fumée. 

Nos  voisins,  eux,  peuvent,  à  leur  gré,  soit  de- 
meurer dans  la  salle  sans  y  gagner  la  migraine, 
soit  aller  au  bar  sans  risquer  la  bronchite. 

Les  salles  de  spectacle  sont  constamment  et  ju- 
dicieusement aérées,  au  moyen  d'appareils  de  ven- 
tilation qui  y  projettent  l'air  frais  du  dehors,  en 
expulsant  l'air  vicié  —  comme  celui  de  l'Empire. 
L'air  n'y  est  donc  pas  seulement  renouvelé 
chaque  jour,  au  moment  de  l'ouverture  des  portes; 
il  se  renouvelle  sans  cesse  pendant  la  durée  môme 
de  la  représentation.  Et  l'on  ne  voit  point  dans 
une  salle  de  Londres,  sitôt  le  rideau  baissé  pour 
un  entr'acte,  cette  cohue  de  spectateurs  s'empres- 
sant  vers  les  portes,  dans  un  besoin  fiévreux  de 
sortir,  d'échapper  à  l'oppression  d'une  atmosphère 
sans  oxygène,  où  se  lutinent  les  microbes  dans 
une  température  de  bain  turc. 

Tout  en  demeurant  à  leurs  places,  ils  peuvent 
encore  se  rafraîchir  et  se.j'estaurer  :  d'accortes 
ouvreuses,  pareilles  à  des  femmes  de  chambre, 
avec  leurs  tabliers  à  bavettes  et  leurs  bonnets  de 
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dentelle  (ce  qui  complète  l'illusion  du  «  théâtre 
privé  )))  circulent  sans  cesse  entre  les  fauteuils, 
portant  sur  des  plateaux  du  thé,  des  glaces,  des 
sirops,  des  gâteaux  ;  ce  service  se  fait  avec  discré- 
tion et  promptitude,  sans  gôner  ni  les  mouve- 
ments des  spectateurs,  ni  la  conduite  du  spec- 
tacle. 

Si  Ton  préfère  aller  au  bar,  on  n'a  que  l'em- 
barras du  choix.  Il  y  en  a  un  par  étage.  Ils 
sont  bien  agencés,  bien  tenus,  et  bien  pourvus. 
Dans  les  tbéàtres  de  Paris,  le  service  du  buffet 
est  en  général  confié,  moyennant  une  redevance, 
à  un  limonadier  dont  toute  l'habileté  commerciale 
est  de  vendre  très  cher  des  consommations  peu 
variées  et  très  mauvaises.  Il  faut  se  rappeler,  entre 
beaucoup  d'autres,  l'installation  de  haut  luxe  du 
buffet  de  l'ancienne  Comédie-Française,  tout  au 
plus  digne  du  théâtre  municipal  d'une  sous-pré- 
fecture arriérée.  Le  nouveau  buffet  est  moins 
précaire;  mais  six  personnes  ensemble  y  sont  mal 
à  l'aise. 

Le  foyer?...  Ce  n'est  plus  cette  galerie  morose, 
où  de  rares  canapés  s'appuient  tristement  au  bas 
de  murs  nus,  et  dont  le  parquet  ciré,  la  décora- 
tion terne  font  penser  h  une  antichambre  de 
ministère  ou  à  la  salle  de  mariage  d'une  mairie 
de  province.  C'est  un  «  salon  »,  qui,  sans  doute, 
n'a  pas  toujours  l'élégance  de  celui  de  lier  Majes- 

11 
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ty's  Théâtre  ou  de  rimperial,  mais  qui,  partout,  a 
quelque  chose  de  discret  et  d'intime,  comme  serait 
un  appartement  privé.  Il  est  de  hon  ton  de  n'y 
pas  rester  couvert.  Cependant,  la  cigarette  n'en  est 
point  proscrite,  non  plus  que  du  vestibule  et  des 
bars. 

Paris  allègue  en  vain,  pour  Tinterdire,  les  dan- 
gers d'incendie.  Outre  que  Texpérience  de  Londres 
est  acquise,  ne  voyons-nous  pas  que  nos  cafés- 
concerts,  où  Ton  fume  partout,  ne  sont  pas  plus 
menacés  que  nos  théâtres?  D'ailleurs,  les  précau- 
tions contre  le  feu  ne  sont  pas  moins  strictes 
chez  les  Anglais  que  chez  nous.  De  fréquentes 
inspections  de  police  assurent  l'exécution  des 
mesures  imposées  aux  directeurs.  Elles  ont  même 
cet  équitable  avantage  de  ne  rien  coûter  à  ceux- 
ci,  les  théâtres  n'étant  pas  tenus,  comme  chez 
nous,  de  réserver  des  places  à  Messieurs  les  Ins- 
pecteurs, qui  payent  leur  entrée  au  guichet,  lors- 
qu'ils se  présentent  dans  un  lieu  public.  On  n'exige 
pas  que  les  décors  soient  ignifugés,  opération 
vexatoire,  toujours  inutile,  et  dangereuse  pour 
leur  conservation;  mais  on  surveille  de  très  près 
l'installation  des  fils  électriques,  et  l'on  impose 
des  portes  de  dégagement  en  nombre  suffisant. 

L'organisation  des  secours  éventuels  est  plus 
pratique  et  plus  rationnelle  que  chez  nous.  On  ne 
contraint  pas  les  directeurs  à  payer  un  poste  de 
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pomj)ier>,  iiuolidiennemont  renouvelés,  qui,  Ui 
statistique  le  dit,  ne  sont  appelés  à  exercer  que 
tous  les  quatre-vingts  ans  environ,  et  qui,  le  jour 
néfaste  venu,  se  trouvent  infailliblement  gauches, 
hésitants,  désemparés,  dans  une  maison  où  ils 
pénètrent  pour  la  première  fois.  Les  premiers 
secours,  qui  sont  les  plus  efficaces,  sont  confiés 
aux  machinistes  cux-mômes,  certainement  mieux 
préparés  que  (jui  que  ce  soit,  dans  un  théâtre  où 
ils  se  meuvent  du  matin  au  soir,  dont  ils  con- 
naissent tous  les  dangers  et  toutes  les  ressources, 
dont  tous  les  détoursleur  sont  familiers,  à  parer  aux 
premiers  périls  et  à  organiser  les  premières  dé- 
fenses. Us  sont  constitués,  en  quelque  sorte,  mili- 
tairement ;  en  cas  d'alerte,  chacun  a  son  poste 
déterminé,  sa  fonction  prévue;  à  Govent  Garden, 
par  exemple,  le  conservateur  du  matériel,  dès  la 
première  menace,  se  transformerait  en  capitaine 
ri  prendrait  le  commandement  de  ses  hommes  en 
attendant  l'arrivée  des  pompiers. 

Pourquoi  la  Préfecture  de  police  ne  s  iii>|>ii('- 
liiil-elle  pas  d'une  méthode  si  simple?  Malheu- 
reusement, îi  la  Préfecture  de  police,  comme  dans 
toutes  les  administrations,  on  se  préoccupe  moins 
de  faire  S('rieusement  et  utilement  son  devoir  que 
de  donner  des  satisfactions  de  parade  à  l'opinion 
puhliqu»'.  Elle  est  présentement  entre  les  mains 
d'un  fonctionnaire  tûtillon  et  tracassier,  dont  toute 
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l'ambition  est  d'être  populaire  parmi  ses  bandes 
de  sergents  de  ville,  dont  l'orgueil  est,  aux  jours 
bénis  des  manifestations,  d'en  déployer  les  dange- 
reuses cohortes,  comme  un  général  de  bataillons 
scolaires,  et  qui  pense  avoir  rempli  sa  fonction 
en  rédigeant,  sur  toutes  choses,  une  circulaire 
hebdomadaire.  Dans  la  surveillance  des  théâtres, 
il  est  llanqué  d'un  architecte  hanté  de  la  crainte 
d'un  incendie  qui  lui  ferait  perdre  sa  place,  et  qui 
passe  son  temps  à  signer  de  terribles,  vains  et 
vides  rapports,  de  telle  sorte  que,  quel  que  soit 
le  théâtre  qui  brûle  demain,  on  trouvera  du 
sinistre  une  prophétie  datée  de  la  quinzaine  pré- 
cédente, et  que  M.  Bunel,  en  même  temps  qu'il 
aura  crié  du  haut  du  Capitole,  sans  le  sauver, 
aura  mis  sa  responsabilité  personnelle  à  l'abri. 
J'ai  montré  naguère  qu'en  échange  de  mesures 
draconiennes  et  inutiles,  on  ne  savait  pas  encore 
prendre,  dans  les  théâtres,  les  indispensables  pré- 
cautions contre  le  feu^ 

Le  prédécesseur  de  M.  Lépine,  M.  Charles  Blanc, 
a  cependant  signé,  il  y  a  quatre  ans,  un  arrêté  plein 
de  bonnes  intentions,  mais  encore  insuffisant,  et 
qui,  pour  nous,  rentre  dans  la  catégorie  des  arrê- 
tés de  parade.  11  spécifiait  le  concours  que  les 
machinistes  doivent   apporter  aux    pompiers    de 

1.  Vlnsécurilé  au    théâtre^   article   paru    dans    le  journal  le 
Français,  le  10  janvier  1901. 
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service  dans  les  théâtres,  et  il  indiquait  le  nombre 
de  ceux  d'entre  eux  qui  seraient  tenus  de  rester 
en  permanence  sur  la  scène,  du  commencement 
à  la  fin  de  la  représentation. 

C'est  parfait;  mais  ne  pense-t-on  pas  que  placer 
les  machinistes,  qui  connaissent  leur  théâtre, 
sous  la  direction  des  pompiers,  qui  l'ignorent,  c'est 
mettre  proprement  la  charrue  devant  les  bœufs  ? 
Ne  serait-il  pas  plus  sage  que  les  premiers  secours 
fussent  effectivement  dirigés  par  des  machinistes 
spécialement  préparés  à  cet  office,  jusqu'à  l'ar- 
rivée des  pompes  à  vapeur? 

La  prévoyance  anglaise  serait,  sur  ce  point, 
difficilement  mise  en  défaut.  En  voici,  je  n'ose 
dire  l'excès,  du  moins  la  manifestation  la  plus 
déplaisante  qui  soit  :  partout,  dans  les  couloirs, 
dans  les  vestibules,  dans  les  bars,  dans  les  foyers, 
dans  les  escaliers,  sur  la  scène,  à  côté  de  toutes 
les  portes,  on  aperçoit,  suspendus  à  des  crochets, 
sans  coifres  ni  grillages  qui  les  dissimulent,  de 
lourds  tuyaux  de  cuir,  des  lances  de  cuivre,  des 
sceaux  de  bois  constamment  pleins  d'eau.  Tous 
ces  appareils  sont  sans  doute  fort  reluisants  :  les 
cuirs  sont  soigneusement  graissés,  les  lances  de 
cuivre,  astiquées,  brillent  comme  des  cierges  d'or. 
Sans  doute  aussi,  ils  témoignent  d'une  prudence 
attentive  qui  rassure.  Cependant,  ces  tuyaux  me- 
naçants,  ces   lances    de   combat,    cet  attirail   de 

11* 
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sinistre,  redoutable  comme  une  armée  en  bataille, 
sont  de  gênantes  préparations  au  plaisir  du  spec- 
tacle. Après  tout,  les  Anglais,  philosophes  iro- 
niques, ont  peut-être  voulu,  en  évoquant  ainsi, 
parmi  les  faux  semblants  des  contes  de  théâtre, 
l'image  du  drame  toujours  possible,  rappeler  à 
l'homme  réternelle  infirmité  de  son  destin.  Alors 
tout  est  bien,  et  voilà  un  spectacle  moralisateur, 
qui  place  la  leçon  à  côté  du  plaisir! 

Il  nous  reste  à  formuler  brièvement  quelques 
observations  de  détail,  pour  achever  de  décrire 
l'aspect  général  des  salles  anglaises. 

Tous  les  théâtres  de  Londres  ont  un  orchestre, 
et  il  n'est  pas  de  pièce  où  l'on  ne  môle  la  musique. 
Si  d'aventure  le  texte  en  est  trop  manifestement 
réfractaire  à  quelque  accompagnement  musical, 
l'orchestre  joue  dans  rentr'acte,  mais  il  joue  :  les 
ilons-llons  sont  obligatoires.  Du  reste,  il  gène  peu, 
et  la  place  qu'il  occupe  est  discrète  et  ingénieu- 
sement aménagée  ;  souvent  on  ne  s'aperçoit  de  sa 
présence  qu'en  entendant  préluder  les  violons.  Il 
est  logé  en  contre-bas,  et  presque  tout  entier 
enfoui  sous  l'avant-scène  :  économie  de  place.  Je 
signale  même  l'heureuse  disposition  de  l'orchestre 
du  Haymarket.  Là,  il  est  complètement  installé 
sous  le  plancher  de  la  scène,  et  rien  au  dehors 
ne  manifeste  sa  présence.  Le  soubassement  de  la 
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sccne,  qui  le  sépare  de  la  salle,  est  construit 
comme  si  l'orchestre  n'existait  pas;  mais  il  est  à 
claire-voie,  pour  laisser  passer  le  son,  et,  afin  de 
cacher  plus  complètement  les  musiciens  aux  yeux 
des  spectateurs,  M.  Harrison  Ta  doublé  intérieu- 
rement d'une  mince  cloison  faite  de  lames  de  bois 
superposées  obliquement,  comme  sont  les  lames 
d'une  persienne. 

Beaucoup  de  théâtres  n'ont  pas  de  lustre.  Ou 
bien  il  est  remplacé  par  un  intense  foyer  de 
lampes  électriques,  munies  d'un  réflecteur  qui 
projette  dans  la  salle  un  unique  faisceau  lumi- 
neux; ou  bien  il  est  tout  à  fait  supprimé,  et  la 
lumière  nécessaire  est  obtenue  par  un  acciMsse- 
raent  des  appareils  isolés. 

Enfin,  voici  un  détail  d'ordre  plus  intime.  Les 
théâtres  de  Londres  sont  pourvus  de  water-closets, 
sur  l'installation  pratique  desquels  je  n'insiste  pas, 
mais  dont  je  note  l'extrême  à  propos  et  la  bonne 
tenue  cxemjdaire.  Du  reste,  la  bonne  tenue  et  la 
|»roprelé  minutieuse  de^^  théâtres  anglais  sont 
dérègle  générale  et  absolue.  Nos  théùtres,  il  faut 
h'  dire,  auraient  à  apprendre  sur  ce  chapitre. 
.l'on  sais  un,  qui  n'est  pas  des  moindres,  où,  avant 
isseoir,  chaque  spectateur  pourrait  écrire, 
du  bout  de  son  doigt,  dans  la  poussière  de  son 
fauteuil,  son  nom,  ou,  s'il  le  préférait,  des  invec- 
tives au  directeur.  Tous  n'en   sont  pas  là;  mais 
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ce  n'est  que  constater  un  fait,  de  dire  que  la  plu- 
part sont  d'une  propreté  douteuse.  Rien  de  pareil 
à  Londres.  Outre  qu'ils  y  sont  chaque  jour  net- 
toyés, époussetés,  brossés,  on  les  protège  par  des 
toiles  hermétiques.  C'est  aussi  ce  qui  se  fait  à 
Paris,  mais  mal.  Au  Majesty,  par  exemple,  on  ne 
se  contente  pas  de  recouvrir  les  fauteuils,  on  jette 
aussi,  sur  tous  les  tapis  des  couloirs  et  des  esca- 
liers, des  housses  de  toile  que  l'on  replace  chaque 
soir  après  la  représentation. 

Bornons  ici  ce  rapide  examen  de  la  disposition 
commune  à  la  plupart  des  théâtres  anglais. 
N'est-ce  pas  assez  déjà  pour  établir  que  leurs 
«  managers  »  ont  un  sens  du  confort  et  de  l'élégance 
qui  manque  aux  nôtres?  Tout  est-il  donc  parfait  à 
Londres?...  Rien  n'est  parfait  ici-bas;  ce  que  nous 
appelons  la  perfection  n'est  que  l'effort  d'un  jour, 
que  le  lendemain  dépasse.  Le  dernier  mot  n'est 
jamais  dit,  et,  au-dessus  du  but  que  la  volonté 
de  l'homme  se  propose,  il  y  a  toujours  un  degré, 
puis  un  degré  encore,  qu'il  n'atteint  jamais. 
D'autres  théâtres  s'édifieront,  d'autres  existent 
déjà,  auprès  desquels  les  théâtres  de  Londres  ne 
seraient  que  des  inventions  d'avant-hier.  Certes. 
Mais,  en  attendant  qu'un  de  ceux-là  s'érige  à  Paris, 
souhaitons  seulement  que  quelques-uns  des  nôtres 
deviennent  pareils  à  ceux-ci. 
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i.t's  luupurlions  d'une  scène  Jiurmale  suiil,  lliéo- 
riquement,  les  suivantes  : 

1*  Trois  hauteurs  égales  :  celles  du  cadre  de 
scène,  du  cintre  et  des  dessous  ; 

2"  La  profondeur  de  la  scène,  du  trou  du  souf- 
tîeur  au  mur  du  lointain,  égale  à  la  largeur  du 
cadre,  augmentée  de  la  moitié  ; 

3"  Enfin,  la  largeur  des  coulisses  de  coté,  c'est- 
à-dire  de  la  partie  du  plancher  invisihle  du  spec- 
tateur, à  droite  et  à  gauche, doit  être  aussi  grande 
que  possible.  En  principe,  elle  aura,  de  chaque  côté, 
la  moitié  delà  largeur  du  cadre,  c'est-à-dire  que  la 
largeur  totale  d'une  scène,  de  mur  à  mur,  devra  dou- 
bler l'ouverture  du  cadre.  Mais  peu  d'architectes  dis- 
posent de  terrains  assez  vastes  pour  donner  tant 
d'espace  aux  coulisses.  A  ce  propos,  il  convient 
(i'invo(juer  la  considérable  autorité  de  Charles 
<jarnicr,  qui,  dans  son  livre  le  Thêdtre.écYii  ceci: 

«  Ce  n'est  pas  seulement  au  point  de  vue  de  la 
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circulation  et  des  tas  que  la  scène  doit  être  large; 
c'est  encore  et  surtout  peut-être  au  point  de  vue 
de  la  décoration.  Dans  une  scène  étroite,  les  châssis, 
ne  pouvant  naturellement  avoir  une  grande  lar- 
geur, laissent  passer  les  regards  entre  deux  plan- 
tations voisines,  comme  les  regards  passent  entre 
les  colonnes  d'un  portique,  et  les  coulisses  sont  en 
vue.  Pour  éviter  cet  inconvénient  considérable,  on 
est  forcé  de  rapprocher  les  châssis  les  uns  des 
autres,  d'en  augmenter  par  suite  le  nombre,  puis 
souvent  môme  de  les  plier,  afin  qu'ils  s'opposent 
aux  découvertes.  Cette  multiplicité  de  plans  suc- 
cessifs est  fort  incommode  aux  décorateurs.  Ils 
brisent  les  lignes,  ils  encombrent  l'espace,  et  sur- 
tout ils  forcent  les  plantations  à  se  faire  sans 
liberté  et  sans  variété,  tenues  qu'elles  sont  par  la 
première  condition  de  cacher  les  coulisses.  Avec 
de  grands  espaces,  au  contraire,  les  châssis  peuvent 
être  très  larges  et  les  décorations  peuvent  sauter 
plusieurs  plans,  ce  qui  grandit  les  effets,  facilite 
les  compositions  et  simplifie  les  difficultés  d'exé- 
cution. » 

S'il  faut  préciser  par  un  exemple,  supposons  un 
cadre  de  scène  ayant  dix  mètres  de  hauteur  et 
douze  de  largeur.  Le  plancher  de  scène  devra 
mesurer  dix-huit  mètres  au  moins  de  profondeur,  et 
chacune  des  coulisses  du  côté  «  cour  »  et  du  coté 


LES    TIIKATRES    ANGLAIS  131 

«  jardin  ■  »,  au  minimum  six  mMrcs.  Lo  ciiilro  aura 
dix  mètres,  les  dessous  dix  mètres. 

Enfin,  pour  terminer  ces  indispensables  expli- 
cations préliminaires,  la  manœuvre  des  décors 
peut  se  faire  de  trois  manières  :  à  bras  d'hommes 
—  ou  à  l'aide  de  contrepoids  —  ou  par  l'emploi 
d'une  force  mécanique  (hydraulique,  électrique  ou 
air  comprimé)  -. 

Depuis  deux  siècles,  depuis  que  les  théâtres  ont 
inauguré  les  grandes  mises  en  scène,  on  n'emploie 
la  force  humaine  que  pour  les  petites  manœuvres. 
Les  grosses  manœuvres  (maniement  des  rideaux, 
des  fermes,  des  frises,  des  plafonds)  se  font  par  le 
moyen  du  contrepoids.  La  force  hydraulique  ou 
électrique  n'est  encore,  sauf  pour  de  rares  théâtres, 
que  le  moteur  de  l'avenir. 

Ceci  dit,  dans  quelle  mesure  les  théâtres  anghiis 
peuvont-ils    être   cités   on   exonî])lc  ?  La   réponse 

L*.-.-  MM.,,>i..>  ..Mi>ui..T  Ln-Mint  M-  iL-iiiMiver  souvent  ici, 
expliquons-les:  le  coté  «  cour  i>  indique  la  droite  du  spectateur, 
le  côte  «  jardin  »  désigne  sa  franche.  —Au  xvm«  siècle,  on  disait 
concurreniment  et  plus  volontiers  :  «  côté  du  roi  »  et  <i  côté  de 
la  reine  »  ;  mais  la  Terreur  y  a  mis  bon  ordre.  Les  expressions  de 
«  cour  »  et  de  «  jardin  »  datent  de  la  fin  du  xvu"  siècle.  Elles 
étaient  familières  aux  machinistes  du  Théâtre  des  Machines, 
Ciinslruit  en  1<)G0  aux  Tuileries,  entre  le  pavillon  de  Marsan  et 
le  pavillon  Philibert  Delorme,  et  qui  avait  à  sa  droite  une  cour, 
h  sa  gauche  un  jardin. 

2.  On  abusera  le  moins  possible  ici  des  termes  et  des  explica- 
tions techniques.  Je  renvoie  les  personnes  curieuses  de  ces  choses 

à   ri>ii\  r.'W'r    lrt"J    iiimnli'f    ilim     -i  i-i-lii  t  c-t  o     \\      (;..<>j-ir,.s     M^ynot    : 
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sera  formelle  :  sur  tous  ces  points,  la  plupart  des 
théâtres  anglais  ne  se  distinguent  pas  des  plus 
arriérés  ;  deux  d'entre  eux  seulement  ont  tenté 
une  réforme  :  le  premier,  il  y  a  quatre  ans  ;  le 
second,  cette  année  môme.  Nous  allons  nous  en 
convaincre,  en  examinant  successivement  chacun 
des  points  signalés. 

V  Les  proportions  rationnelles.  — Un  seul  s'en 
rapproche  :  c'est  Tun  des  plus  récents,  celui  de 
M.  Tree,  Her  Majesty's  Théâtre.  Encore  la  lar- 
geur des  coulisses  y  est-elle  restreinte,  et  la  pro- 
fondeur de  la  scène  insuffisante  pour  la  largeur 
du  cadre.  Je  dois  ajouter  que  les  scènes  de  Govcnt 
Garden  et  de  Drury  Lane  sont  très  vastes. 

2"  La  force  mécanique .  —  Covent  Garden  et 
Drury  Lane  sont  dotés  de  planchers  mobiles,  qui  se 
meuvent,  ici  par  la  force  hydraulique  et  la  force 
électrique  combinées,  là  par  l'électricité.  La  réfec- 
tion de  Covent  Garden  date  de  quelques  mois,  et 
rinstallation  de  Drury  Lane,  précaire  et  défectueuse, 
a  dû  être  complétée  et  réorganisée  en  même  temps. 

3°  Quand  nous  disons  que  les  théâtres  an- 
glais se  servent  de  contrepoids,  ceci  n'est  môme 
tout  à  fait  exact  que  depuis  peu.  J'ai  visité  de 
fond  en  comble,  il  y  a  quatre  ans,  le  théâtre  de 
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^.LMiil  (iarden,  sousla  conduite  de  M.  Baiulu,  ré- 
gisseur général,  que  M.  Graus'y  était  attaché  pen- 
dant les  inoubliables  représentations  de  la  Tétra- 
logie. M.Daudu  est  connu  des  hommes  de  théâtre. 
Il  a  été  le  collaborateur  et  l'ami,  il  reste  le  dis- 
ciple du  fameux  Godin,  célèbre  dans  le  mémento 
de  la  machinerie  contemporaine;  il  est  de  la  lignée 
des  Sacré  et  des  Brabant,  à  qui  les  théâtres  mo- 
dernes doivent  le- miracle  de  mises  en  scène  et  de 
trucs  devenus  classiques,  et  à  qui  il  n'a  manqué, 
pour  réaliser  des  merveilles,  que  l'outil  essen- 
tiel, je  veux  dire  le  moteur*.  J'ai  donc  visité 
Covent  Garden;  la  machinerie  en  était  si  rudi- 
mentaire  que  Ton  eût  cru  assister  aux  premiers 
essais  d'un  théâtre  barbare.  Ainsi  l'emploi  des 
contrepoids,  universellement  adopté  depuis  un 
siècle,  n'y  était  qu'exceptionnel,  et  la  plupart 
des  manœuvres  les  plus  pénibles  et  les  plus 
périlleuses  s'y  faisaient  encore  à  bras  d'hommes, 
au  moyen  de  treuils  logés  dans  des  corridors  de 
service  trop  étroits.  Mais  la  scène  de  Covent  Gar- 
den vient  d'être  bouleversée  et  réédifiée,  et  nous 
l'étudierons  plus  loin  en  détail. 

Au  point  de  vue  essentiel  de  la  machinerie  et 

>.    .V,.    ii.iiiiiit    I  -i    .11  LuciiLiiJi.iii.   ivgi^aciii    j^ulK/mi    au      imatrO     ilC 

M—  Sarah  Bernhardt. 

\-2 
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de  la  manœuvre  des  décors,  il  n'y  a  donc  que  peu 
de  chose  a  apprendre  à  Londres.  Mais,  si  le  respect 
de  la  tradition  triomphe  ici,  l'esprit  pratique  des 
Anglais  se  révèle  du  moins  dans  Tutilisalioud'un 
matériel  suranné. 

Voici  des  constatafions  qui  s'imposent. 

Les  changements  de  décors  sont  incompara- 
blement plus  rapides  à  Londres  qu'à  Paris.  Les 
changements  à  vue  y  sont  pratiqués  avec  une 
certaine  complaisance,  et  exécutés  avec  une  dexté- 
rité miraculeuse.  Des  théâtres  comme  Drury  Lane 
jouent  des  féeries  (que  les  Anglais  appellent 
((  pantomimes  »)  oii  sont  accumulés  les  trucs,  les 
changements,  les  transformations,  les  inventions 
les  plus  déconcertantes,  les  miracles  les  plus  in- 
vraisemblables, des  prodiges  à  dérouter  la  raison. 
On  y  voit  des  bateaux  qui  s'avancent,  des  rivages 
qui  se  déroulent,  des  scaphandres  qui  descendent 
du  pont  d'un  navire  et  semblent  s'enfoncer  pro- 
gressivement dans  l'eau,  à  mesure  que  le  navire 
s'élève  au  cintre,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  touché  le 
fond  de  la  mer;  cette  mer  oii  ils  marchent,  pleine 
de  poissons  vivants,  dont  l'illusion  est  obtenue 
au  moyen  de  projections  à  travers  un  aquarium  de 
verre,  et  qui  vont,  viennent,  évoluent,  descendent, 
remontent,  etc..  ;  un  paquebot  qui  paraît  s'éloigner 
du  port  oii  sont  massés  des  figurants,  les  quais,  les 
jetées  qui  disparaissent  peu  à  peu  dans  la  coulisse, 
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tandis  tiiic  le  bateau,  toujours  en  scène,  a  Tair  de 
gagner  la  haute  mer;  puis  l'orage,  la  tempête,  en- 
lin  le  beau  temps  et  le  plein  soleil,  jusqu'à  ce  que 
le  navire  vienne  atterrir,  sous  les  yeux  du  specta- 
teur, à  la  cote  déserte  d'un  rivage  d'Afrique.  Je 
passe  d'autres  merveilles.  Et  M.  Arthur  CoUins  me 
montrait  la  maquette  d'un  truc  nouveau,  qu'il  se 
proposait  d'essayer  l'hiver  suivant  :  un  drame  en 
ballon,  un  personnage  projeti'  par  son  compagnon 
hors  de  la  nacelle,  en  i)lein  ciel,  et  la  chute  vertigi- 
neuse de  la  victime,  que  Ton  verrait  tomber  sur  la 
terre  ferme,  tandis  que  le  ballon  se  serait  élevé  dans 
les  nuages.  Je  pourrais  citer  dix  exemples  pareils. 
A  l'époque  où  Drury  Lane  réalisait  ces  tours  de 
force,  il  n'était  encore  pourvu  que  d'une  machine- 
rie mécanique  embryonnaire. 

Si  le.-,  théâtres  anglais  ne  disposent  pas  de 
moyens  mécaniques  plus  perfectionnés  que  les 
nôtres,  d'où  vient  donc  qu'ils  atteignent  des  effets 
que  nos  Ihéùtres  ne  tentent  même  pas? 

C'est  d'abord,  pour  revenir  sur  une  idée  déjà 
exprimée,  que  les  Anglais  sont  gens  d'initiative  et 
savent  risquer  l'argent.  Nos  directeurs,  pour  la  plu- 
part, sontgensde  routine  et  ne  songent  qu'à  lésiner 
sur  la  dépense.  Il  y  en  a  d'autres  raisons  encore: 
la  force  mécanique  manquant,  on  la  remplace  par 
la  force  liumaine.   Là  où  nous  employons    trente 
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machinistes,  les  Anglais  en  ont  cinquante.  Chacun 
a  sa  tâche  déterminée,  et  son  effort,  multiplié  par 
celui  de  tous  les  hras  qui  le  secondent,  ahoutit  à 
un  résultat  d'ensemble  considérable.  Le  Lyceum, 
qui  n'est  pas  cependant  un  théâtre  de  vaste  mise 
en  scène,  occupe  chaque  jour  près  de  cinq  cents 
personnes,  artistes,  employés,  machinistes,  ou- 
vreuses, contrôleurs,  etc..  Quatre  cents  personnes 
travaillent  quotidiennementauMajesty,  deux  cent 
cinquante  à  Tlmperial.  Ces  chiffres  auront  toute 
leur  signification,  si  nous  disons  qu'à  l'Opéra  — 
de  tous  nos  théâtres  celui  qui  a  le  plus  nombreux 
personnel  —  on  ne  compte  pas  plus  de  quatre-vingts 
machinistes,  et  seulement  deux  cent  soixante-dix 
employés  non  exécutants,  c'est-à-dire  n'appartenant 
ni  à  la  troupe  ni  àForchestre. 

Il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  de  ce  fait, 
sur  lequel  on  ne  saurait  trop  réfléchir,  que  les 
plus  longs  spectacles  anglais,  —  même  les  pièces 
de  Shakespeare  les  plus  copieuses,  —  commencés 
à  huit  heures  un  quart  ou  huit  heures  et  demie, 
sont  terminés  à  onze  heures  et  demie  au  plus 
tard,  que  les  entr'actes  ne  se  prolongent  jamais 
au-delà  de  dix  minutes,  que  les  changements  de 
décors  sont  presque  instantanés.  Défaut  de  mé- 
thode, défaut  de  personnel,  défaut  de  place  aussi  — 
voilà  les  seules  causes  de  l'infériorité  de  nos 
théâtres  sur  ce  point.  Or,  si  l'on  ne  supplée  pas 
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à  la  place  qui  manque,  la  méthode,  du  moius, 
s'acquiert  avec  uu  peu  de  réflexion,  et  le  person- 
nel est  à  qui  voudra  rengager. 

Mais  nous  savons  que  la  rapidité  des  spectacles 
n'est  pas  le  souci  principal  de  nos  directeurs.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  si  toutes  leurs 
entreprises  ne  pèchent  point  par  une  erreur  ini- 
tiale, et  si  les  doléances  qu'ils  nous  font  périodi- 
quement entendre  sont  aussi  justifiées  qu'ils  veulent 
bien  le  dire.  Ils  semblent  s'ellorcer  quotidienne- 
ment à  ce  prodige  d'étirer  au-delà  du  vraisem- 
hlabli'  les  spectacles  qu'ils  nous  ofl'rent,  et  de 
faire  rendre  à  un  minimum  de  pièce  un  maximum 
de  durée.  Ce  n'est  même  plus  le  triomphe  de  la 
sauce,  car  ici  la  sauce  manque  :  la  sauce,  c'est 
l'attente,  l'entr'acte,  le  vide,  l'ennui.  Ils  allèguent 
en  vain  que  les  auteurs  contemporains  ont  le 
souffle  bref  et  qu'ils  font  court.  Si  une  pièce  vous 
paraît  trop  sommaire,  ne  la  jouez  pas,  ou  jouez- 
en  deux  à  la  fois.  Mais  on  persuadera  difficilement 
le  public  que  le  plaisir  qu'il  a  payé  à  la  porte 
consiste  principalement  à  errer  mélancoliquement 
toute  une  soirée  dans  des  vestibules  glacés,  avec 
la  faveur  d'une  heure  un  quart  ou  d'une  heure  et 
demie  de  comédie.  A  Londres,  les  entractes  ne 
figurent  pas  au  progiamme  :  ils  y  sont  ce  qu'ils 
doivent  être,  un  repos  indispensable  aux  comé- 
dien>,  l'intermède  nécessaire  au  travail  des  ma- 

12* 
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cliiuistes,  la  détente  attendue  par  le  public.  Et  on 
s'en  excuse  en  les  abrégeant. 

Nous  verrons,  du  reste,  que  la  tâche  des  machi- 
nistes est  simplifiée  par  la  disposition  des  scènes 
anglaises. 


XIV 


AIJaiERE-SCENE.  —  CASES  A  DECORS,  DESSOLS.  —  ATELIERS.  — 
l'art  décoratif.  —  ÉCLAIRAGE.  —  PROSCENIUM.  —  MANTEAU 
•  ■■  ■■' 'nriN.  —  niDKAU  DE  SCENE.    —  LE    SOUFFLKUn. 


11  est  facile  de  distinguer,  dans  les  méthodes  et 
les  habitudes  anglaises,  aussi  bien  que  dans  la 
construction  de  leurs  scènes,  un  plan  général.  J'en 
énumérerai  les  particularités  essentielles  : 

V  La  plupart  des  théâtres  de  Londres,  à  l'imi- 
tation des  théâtres  allemands,  possèdent  une 
arrière-scène,  sorte  d'annexé  située  dans  le  pro- 
longement de  la  scène,  et  plus  étroite  qu'elle. 
A  Govent  Garden,  à  Drury  Lane,  l'arrière-scène 
double  presque  la  scène.  Au  Lyccum,  au  Daly, 
elle  n'est  plus  petite  que  d'un  tiers  environ.  Au 
Shaftesl)ury,  elle  est  moindre.  Le  Majesty,  le  Hay- 
market,  l'Impérial,  faute  d'espace,  n'en  ont  point. 
Son  utilité  est  double  :  d'une  part,  elle  permet,  le 
cas  échéant,  d'obtenir  de  grandes  profondeurs  et 
de  donner  à  certaines  mises  en  scène  un  dévelop- 
pement considérable.  Ressource  précieuse,  que 
n'ont  point  nos  théâtres,  et  qui  les  gène  souvent  : 
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il  y  a  quelques  années,  à  TAmbigu,  dans  les  Deux 
Patries,  sobre  et  puissant  drame  de  M.  Léon 
Hennique,  M.  Grisier,  pour  figurer  la  longue  rue 
d'un  village  pris  d'assaut,  avait  du  ouvrir  la  porte 
de  fer  qui  ferme  la  scène  au  lointain,  et  se  servir 
de  la  petite  cour  de  son  théâtre  pour  augmenter 
de  quatre  ou  cinq  mètres  la  profondeur  du  décor  ; 
etrefTet,  on  s'en  souvient, en  avait  été  très  grand. 
D'autre  part,  en  temps  ordinaire,  Farrière-scène, 
fermée  par  le  rideau  de  fond,  sert  de  remise  aux 
décors,  aux  accessoires,  au  matériel  des  pièces  en 
cours,  et  décharge  d'autant  les  resserres  spéciales  ; 

2'  Presque  partout,  le  plateau  de  scène  est  com- 
plètement libre,  débarrassé  de  tout  matériel.  Les 
cases  où  se  rangent  les  décors  sont  vastes  et  situées 
en  dehors  des  limites  de  la  scène  elle-même,  sur 
ses  côtés.  Le  Lyceum  a  deux  grands  magasins 
attenant  à  la  scène,  oiiverts  par  une  large  baie,  où 
peuvent  se  loger  non  seulement  tous  les  décors 
des  pièces  en  cours,  mais  aussi  ceux  des  pièces 
du  répertoire.  Le  magasin  des  accessoires  et  des 
meubles  n'est  pas  moins  important.  Drury  Lane 
possède,  au  lointain  et  à  la  cour,  de  profondes 
resserres  de  mobilier  et  de  décors.  Le  Daly  a 
installé  son  magasin  d'accessoires  dans  les  des- 
sous; les  décors  seuls  sont  au  niveau  du  plancher. 
Au  Majesty,  M.  Tree  a  fait  établir,  contre  le  mur 
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du  Imiiu,  u«'  forts  supports  de  fer,  où  sont  rangées, 
roulées,  étiquetées,  les  toiles  qui  ne  sont  pas  en 
service  courant.  De  même  au  Haymarket.  Presque 
nulle  part,  on  ne  trouve,  comme  à  Paris,  de  ces 
«  tas  »  surchargés,  où  les  décors  s'empilent  en 
désordre,  pour  le  plus  grand  dommage  de  leur 
conservation,  et  qui  obligent  chaque  jour  les  ma- 
chinistes à  des  rangements  laborieux.  Le  travail 
de  la  représentation  y  gagne  en  bon  ordre  et  en 
rapidité  :  les  décors  enlevés  retournent  à  leurs 
cases,  tandis  que  les  décors  suivants  prennent 
sans  retard  leur  place  sur  la  scène. 

L'espace  manque  à  beaucoup  de  nos  théâtres, 
pour  ne  pas  dire  à  tous  :  lorsque  l'Odéon  jouait 
simultanément  le  Capitaine  Fracasse  et  Don  Carlos, 
il  était  impossible  d'y  loger  à  la  fois  le  matériel 
des  deux  ouvrages  ;  il  fallait,  chaque  jour,  trans- 
porter au  magasin  les  décors  de  celui  qui  n'était 
pas  à  l'affiche,  et  en  ramener  les  autres  :  d'où  frais 
nombreux,  perte  de  temps,  détérioration  des  toiles 
et  des  châssis. 

D'autres  observations  peuvent  encore  être  rete- 
nues : 

L  -  Anglais  utilisent  très  peu  les  dessous. 
Lesdessousdu  Daly,  de  l'Impérial,  du  Wyndham, 
théâtres  tout  nouveaux,  n  ont  qu'un  étage,  de  deux 
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mètres  de  hauteur  environ,  et  leur  fonction  prin- 
cipale est  d'abriter  les  meubles  et  les  accessoires. 
En  revanche,  les  machinistes  bourrent  le  cintre 
de  tout  ce  qu'il  peut  contenir.  Chaque  fois  qu'une 
ferme,  un  châssis,  un  morceau  de  décor  quel- 
conque peut  être  accroché  à  un  hl,  on  se  hâte  de 
l'équiper  et  on  l'envoie  au  ciel  !  Ils  débarrassent 
ainsi  le  plateau  de  tout  ce  qui  pourrait  le  surchar- 
ger ;  mais  ils  encombrent  le  dessus  outre  mesure. 
Ce  n'est  pas  une  méthode  à  importer.  Les  services 
du  cintre,  pour  fonctionner  régulièrement,  doivent 
conserver  une  certaine  aisance,  et  l'aisance  est 
illusoire  dans  le  prodigieux  amas  de  rideaux,  de 
fermes,  de  frises,  de  châssis,  dans  Fentrelacement 
déconcertant  des  fi!s  et  des  commandes  qui  se 
mêlent,  dans  l'entassement  périlleux  des  treuils 
sur  les  corridors  de  service,  et  des  contrepoids  le 
long  des  cheminées.  Si  commode  que  soient  les 
manœuvres  du  cintre,  il  serait  sage  de  les  soula- 
ger et  de  les  combiner  avec  les  manœuvres  des 
dessous.  J'ai  été  moi-même  témoin  à  Londres  des 
erreurs  de  manœuvre  que  peut  produire  l'encom- 
brement du  cintre. 

4°  Les  Anglais  construisent  chez  eux,  peignent 
chez  eux.  Avantage  considérable.  Leurs  peintres 
et  leurs  menuisiers  travaillent  sous  leur  surveil- 
lance,   sous  leur  direction  immédiate.  On  écono- 
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I1..-V   i.   U'inps  de  courses    nombreuses  dans   des 

ateliers  éloijj^nés.  On  économise  aussi  les  frais,  au 

total     liN  -    urn<.     d'incessants  «  cliariottages  »  : 

transport    des    décors  du    menuisier  au    peintre, 

transport    au   thé^Ure,    puis    de    nouveau  chez   le 

j)einlre,  qui    rectifie,  puis  encore    au  théâtre,  et 

ela  jusqu'à  la  réception  définitive.  Dans  plusieurs 

théâtres,  à  Drury  Lane,  par  exemple,  et  î\  Covent 

'iarden,  l'arrière-scène  sert  précisément  d'atelier 

1»'  construction.  Le    plus    souvent,     l'atelier    de 

peinture     est     établi    immédiatement    au-dessus 

Telle,  «'i  huit  ou  dix  mètres  du  plancher,  par  con- 

''quent  en  arrière  du  mur  de  scène.    Les  peintres 

iii{,'lais  brossent  leurs    toiles  debout,  adossées  au 

mur,  contrairement  uThabitude  de  nos  décorateurs, 

«jui  les  couchent  à  plat  sur  le  sol.  Les  châssis  de 

onstruclion  une   fois  achevés  en  bas,  et  la  toile 

louée,  lalVrmeest  relevée  verticalement,  placée 

iiT  un  monte-charge,  et  portée,  à  travers  une  fente 

troite,  jusqu'à    l'atelier  de  peinture.  Lorsque  la 

)ile  est  couverte,  elle  est  replacée  sur  l'ascenseur 

t    descendue    en  scène,    où   les   machinistes  la 

•çoivent  et  Téquipent. 

."i    il    lu.ii    i.-^»riii    it'i  «jut'  l'art  décoratif  a  »'>l 

jiie  médiocre.  Le  décorateur  s'entend  à  merveille 

peindre  des  palais,  à  figurer  de  luxueux   iiité- 

i  il  accumule  les  dorures  ;  mais,  dès  qu'il 
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aborde  la  nature,  dès  qu'il  a  à  évoquer  de  loin- 
tains horizons  ou  des  paysages  de  fraîcheur  et 
de  grâce,  dès  qu'il  a  à  faire  œuvre  de  poète,  son 
imagination  devient  courte,  sa  peinture  lourde, 
sa  brosse  sans  délicatesse,  sa  patte  vulgaire.  Nous 
sommes  loin  ici  de  l'admirable  école  française 
moderne. 

G°  L'éclairage  des  scènes  anglaises  est  incom- 
parablement supérieur  à  l'éclairage  des  nôtres. 
Par  là,  autant  que  par  la  mise  en  scène  et  le  souci 
du  confort,  les  théâtres  anglais  se  distinguent  des 
théâtres  parisiens,  sans  comparaison  possible;  — 
pour  mieux  dire,  l'éclairage  n'y  est  qu'un  des 
modes  de  la  mise  en  scène.  Un  décor  n'a  sa  valeur 
totale  que  s'il  est  convenablement  éclairé  ;  et  les 
acteurs  eux-mêmes  ne  peuvent  donner  la  pleine 
illusion  delà  vie,  que  si  la  lumière  qui  frappe  leurs 
visages  est  assez  adroitement  distribuée  pour  faire 
oublier  qu'elle  est  factice.  La  rampe  est,  à  cet 
égard,  un  déplorable  agent.  Les  théâtres  de  Londres 
n'y  ont  point  renoncé;  mais,  du  moins, la  lumière 
brutale  et  conventionnelle  qu'elle  projette  est  com- 
plétée et  en  partie  corrigée  par  un  système  d'éclai- 
rage nombreux  et  diffusé.  La  plupart  d'entre  eux 
sont  pourvus  d'appareils  perfectionnés, d'une  puis- 
sance et  d'une  souplesse  remarquables,  qui  épandent 
la  lumière  sur  la  scène  en  ondes  larges  et  fondues. 
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Je  ne  sais  qu'un  théâtre  à  Paris  qui  ait  tenté 
quelque  eiïort  analogue  :  c'est  celui  de  M"""  Sarah 
Bernhardt.  Mais  personne  n'ignore  que  notre 
Opéra  était  naguère  encombré  d'appareils  à  ce 
point  démodés  et  imparfaits,  que  la  réforme  to- 
tale en  était  depuis  longtemps  résolue  en  prin- 
cipe. Cette  réforme  est  aujourd'hui  accomplie, 
et,  depuis  le  mois  d'octobre  1899,  l'Opéraest  doté, 
grâce  auxsoinsdeM.  Gailhard  et  de  son  chef  élec- 
tricien, M.  de  Giris,  d'un  jeu  d'orgue  et  d'un  système 
d'éclairage  qui  sont  un  modèle  de  perfection,  l'un 
des  plus  complets  et  des  plus  ingénieux  qui  soient 
au  monde.  Ce  jeu  d'orgue  a  été  construit  par  la 
maison  Mornat  et  Langlois. 

7  J  arrive  enfin  à  quelques  particularités  no- 
tables, mais  qui  tiennent  plus  à  l'arrangement 
général  qu'à  l'organisation  même  des  scènes  an- 
glaises. Beaucoup  d'entre  elles  ont  un  proscenium 
droit.  Le  proscenium  est  cette  partie  de  la  scène 
qui  va  de  la  rampe  à  la  ligne  du  rideau,  et  qui 
est  donc  constamment  apparente  aux  yeux  du 
spectateur.  Chez  nous,  le  proscenium  est  invaria- 
blement arrondi  et  aflecle  la  forme  d'un  segment 
de  cercle.  Pourquoi?  On  ne  voit  pas  que  l'har- 
monie d'ensemble  y  gagne,  mais  l'on  comprend, 
en  revanche,  que  la  mise  en  scène  y  perde.  En 
effet,  le  proscenium  est  la  partie  neutre  et  morte 
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(le  la  scène  :  en  bonne  école  de  mise  en  scène, 
l'acteur  n'y  doit  point  paraître;  s'il  s'y  montre, 
s'il  dépasse  la  ligne  du  rideau,  il  quitte  le  décor, 
échappe  au  milieu  qui  le  justifie  et  où  il  doit  se 
mouvoir.  Mais,  s'il  demeure,  comme  il  convient, 
en  deçà  du  cadre,  il  risque  alors  de  se  sentir  isolé, 
en  communication  lointaine  avec  le  public,  et  il 
est,  par  cela  même,  enclin  à  forcer  ses  effets,  au 
détriment  de  la  vérité  de  son  jeu.  L'Odéon  est,  de 
tous  les  théâtres,  celui  où  il  est  le  plus  aisé  de 
vérifier  ce  fait.  La,  ce  n'est  plus  un  proscenium, 
c'est  une  lande  !  Les  meubles  du  premier  plan 
sont  placés  à  2"°, 50  du  trou  du  souffleur;  toute  la 
mise  en  scène  en  est  troublée,  démontée,  boule- 
versée... Mais  rOdéon  est  un  théâtre  fait  pour  la 
musique,  et  l'on  n'y  joue  la  comédie  que  par 
erreur. 

En  outre,  les  théâtres  anglais  suppriment  le 
manteau  d'Arlequin.  Le  manteau  d'Arlequin  est 
cette  lourde  draperie  rouge,  peinte  sur  bois,  qui, 
de  chaque  coté,  limite  la  décoration  de  scène  et 
constitue  en  réalité  le  cadre  du  décor.  Il  a,  de  plus, 
cette  utilité  de  permettre  d'élargir  ou  de  res- 
treindre le  cadre,  selon  qu'on  le  repousse  dans 
la  coulisse  ou  qu'on  l'attire  en  scène.  H  n'est, 
en  somme,  qu'un  châssis,  le  premier  de  tous  et  le 
plus  important.  Mais  pourquoi  cette  imitation  de 
draperie  ?  Pourquoi  afficher  avec  tant  d'éclat  son 
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office  décadré,  alors  que  le  cadre  est  tout  naturel- 
lement formé  par  la  large  et  somptueuse  moulure 
dorée  qui  borde  l'ouverture  de  la  scène?  Pour- 
quoi ne  pas  incorporer  à  la  décoration  générale  ce 
châssis  éminemment  utile?  Pourquoi  hésiter  à  y 
-iniuler  un  arbre,  si  le  décor  représente  une  foret, 
une  tenture  de  muraille,  s'il  figure  un  intérieur? 
Kst-ce  que  la  vérité  de  la  mise  en  scène  n'y  gagne- 
rait pas  dans  une  certaine  mesure  ?  C'est  ce  que  les 
Anglais  ont  compris.  C'est  aussi,  du  reste,  ce 
(ju'avait-fait,  l'un  des  premiers  «î  Paris,  M.  Porel, 
dans  Pdf/iéla,  de  M.  Sardou,  dans  Sf/lcic%  de  M.  Her- 
mant.  D'autres  théâtres  Font  imité  depuis,  et  même 
la  Comédie-Française.  Mais  ce  qui,  chez  nous,  est 
une  exception,  les  théâtres  de  Londres  le  pratiquent 
traditionnellement.  Certains  d'entre  eux  se  con- 
tentent cependant  d'une  véritable  draperie  d'étoffe 
qui  tombe  de  chaque  coté  en  plis  droits. 

Enfin,  les  rideaux  d'avant-scène  qui  se  dé- 
roulent sont  rares  à  Londres.  Presque  partout, 
la  scène  est  fermée  par  un  ample  et  luxueux 
rideau  de  velours,  partagé  en  deux  par  le  milieu, 
qui,  tantôt  tombe  droit  du  cintre,  tantôt  se  relève 
de  chaque  coté,  commeau  théâtre  Sarah-Bernhardt 
et  aux  Folies-Bergère.  H  n'y  a  pas  à  peser  les  mé- 
ril«'s  respectifs  du  rideau  peint  et  du  rideau 
d'élolle.  C'est  surtout  affaire  de  goût  particulier. 

|V)nr    que  celui-ci    produise    son    plein    elTet, 
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il  suffit  qu'il  soit  de  belle  étoile,  et  les  belles 
étoiïes  ne  sont  pas  rares;  mais  un  rideau  peint 
exige  un  artiste,  et  les  artistes  capables  de  bros- 
ser une  surface  aussi  considérable,  exposée  en 
pleine  lumière  aux  regards  du  public,  sont  moins 
faciles  à  trouver.  Le  vieux  rideau  de  l'Odéon,  ad- 
mirable morceau  de  peinture,  peut  être  donné 
comme  un  modèle  du  genre.  Celui  de  la  nouvelle 
Comédie-Française,  signé  de  Rubé  et  Moisson, 
n'est  pas  moins  beau. 

La  déplaisante  boîte  du  souffleur  est  inconnue 
à  Londres.  Assurément,  la  mémoire  des  acteurs 
anglais  n'est  ni  plus  sûre  ni  plus  solide  que  celle 
des  nôtres,  et  Taide  du  souffleur  leur  est  pré- 
cieuse. Mais  cet  honorable  fonctionnaire  n'a  pas 
rindiscrétion  d'étaler  sa  bosse  ronde  en  plein 
milieu  de  Tavant-scène  ;  il  a  le  tact  de  se  dissi- 
muler dans  la  coulisse,  soit  à  droite,  soit  à 
gauche,  hors  de  la  vue  du  public.  Révolution  hardie, 
n'est-ce  pas?  que  M""^  Sara  h  Rernhardt  a,  jusqu'à 
ce  jour,  seule  osée  h  Paris. 


XV 


LK    PLANCHER     HORIZONTAL.    —    CONDITIONS    DE     LA     PERSPECTIVE 


Voici  maintenant  une  innovation  particulière- 
ment intéressante,  et  sur  laquelle  la  discussion  ne 
sera  jamais  close. 

Dans  les  plus  modernes  théâtres  anglais,  notam- 
ment au  Majesty,  le  plancher  de  la  scène  est 
horizontal.  Pas  un  seul,  à  Paris,  ne  présente  cette 
disposition.  Môme  celui  du  théâtre  Sarah-Ber- 
nhardt,  nouvellement  restauré,  a  une  légère 
inclinaison.  On  sait  que  nos  scènes  sont  toujours 
inclinées,  et  que  leur  plancher  se  relève  de  trois 
à  quatre  centimètres  environ  par  mètre,  à  mesure 
qu'il  s'enfonce  au  lointain.  Cela  pour  deux  raisons 
principales  :  d'abord,  afin  de  permettre  aux  spec- 
tateurs de  l'orchestre  de  mieux  distinguer  les 
derniers  plans  ;  puis,  pour  faire  concorder  la 
ligne  du  sol  av«'r  les  lignes  de  la  perspective 
générale. 

Mais  ceci  exige  certaines  explications. 

Il  est,  en  effet,  nécessaire,  pour  produire  l'illusion 

13* 


150  LES  THÉÂTRES  ANGLAIS 

d'un  espace  plus  grand  que  ne  l'est  en  réalité  celui 
de  la  scène,  et  pour  obtenir  des  effets  de  profon- 
deur, de  donner  aux  choses,  selon  la  place  qu'elles 
occupent,  des  dimensions  plus  ou  moins  grandes, 
les  dimensions  réelles  que  leur  attribuerait  l'œil, 
si  elles  étaientvraiment  placées  à  la  distance  oii  il 
semble  les  apercevoir. 

De  là  l'adaptation  et  une  sorte  de  codification 
des  lois  générales  de  la  perspective  à  l'usage 
spécial  du  théâtre.  Leur  connaissance  est  le  pre- 
mier devoir  du  décorateur.  La  principale  de  ces 
lois  est  que  des  lignes  parallèles  semblent  obli- 
quer et  se  rejoindre  dans  leur  fuite  à  l'infini, 
par  un  phénomène  qui  fait  apparaître  les  rails 
d'un  chemin  de  fer  comme  les  deux  côtés  égaux 
d'un  triangle  isocèle,  et  un  tunnel  comme  un 
tube  conique.  La  constatation  de  ce  phénomène 
optique  a  amené  les  décorateurs  à  abandonner  la 
forme  rectangulaire  qui  circonscrivait  autrefois 
les  plantations  de  théâtre,  et  à  donner  à  leurs 
décors  une  forme  trapézoïdale,  de  telle  sorte  que, 
si  les  quatre  plans  du  plafond,  du  plancher  et  des 
châssis  latéraux  étaient  prolongés  au  lointain^ 
ils  se  confondraient  réellement  en  un  point  de 
l'espace. 

Qui  ne  comprend  aussitôt  qu'il  en  résulte,  pour 
toute  décoration,  une  infirmité  originelle?  Le 
décor  étant  un  trompe-l'œil,  et  la  perspective  qu'il 
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ligure  irélant  qu'apparente,  il  est  fait  et  ne  peut 
ôtre  fait  que  pour  un  spectateur  unique.  Ce  spec- 
tateur supposé,  cet  «  œil  »  idéal,  les  décorateurs 
le  placent  au  milieu  de  la  salle,  dans  Taxe  de 
ravant-scène  ( c'est-à-dire  du  trou  du  souffleur),  à 
une  distance  approximative  d'une  fois  la  largeur 
du  cadre,  et  ii  une  hauteur  d'un  tiers  environ  de 
la  hauteur  de  ce  cadre.  C'est  pour  cet  œil  qu'ils 
travaillent,  c'est  lui  qu'ils  supposent  constamment, 
c'est  en  prolongeant  jusqu'à  la  rencontre  des  chas- 
sis  et  des  ditîérentes  parties  de  la  décoration  les 
rayons  visuels  qui  sont  censés  s'échapper  de  sa 
rétine,  qu'ils  déterminent  la  perspective  générale 
du  décor.  i)Q>  objets  réels  auraient  autant  d'aspects 
particuliers  que  l'on  imaginerait  de  points  de 
vision,  c'est-à-dire  de  spectateurs.  Mais,  comme  ils 
sont  figurés,  l'aspect  concerté  et  immuable  que  la 
peinture  leur  donne,  par  le  jeu  des  ombres  et  des 
lumières,  et  la  construction  par  des  dimensions 
décroissantes,  c'est  celui  qu'ils  auraient  d'un  point 
de  vision  unique,  sur  la  rétine  de  cet  œil  idéal 
que  l'on  situe  à  une  place  déterminée.  Pour  tous 
les  spectateurs  placés  plus  haut  ou  plus  bas,  en 
avant  ou  en  arrière,  à  droite  ou  à  gauche,  le  décor 
est  donc  faux,  puisqu'il  y  a  autant  de  points  de 
fuite  dans  la. nature,  c'est-à-dire  autant  de  pers- 
pectives, qu'il  y  a  d'yeux  pour  la  considérer. 
Ce  défaut  capital  est  inévitable  pour  tout  décor 
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de  théâtre;  et,  d'ailleurs,  outre  que  l'adresse 
des  décorateurs  s'emploie  à  y  suppléer  par  l'in- 
géniosité des  plantations  et  des  peintures,  l'ac- 
coulumance  du  public  a  peu  à  peu  négligé,  puis 
presque  complètement  oublié  cette  tare  initiale. 
J'indique  en  passant  que  la  substitution  des  cons- 
tructions au  décor,  c'est-à-dire  de  l'objet  vrai  à  son 
apparence,  que  les  Anglais  pratiquent  avec  tant 
de  bonheur  aux  premiers  plans,  y  remédie  dans 
une  certaine  mesure,  en  offrant  à  l'œil,  non  plus 
des  surfaces  planes,  mais  des  lignes  et  des  angles 
réels. 

Mais  l'inclinaison  du  plancher  des  théâtres  exige, 
en  premier  lieu,  que  la  hauteur  des  décors  soit  stric- 
tement proportionnée  p  place  qu'ils  y  occupent  : 
un  châssis  ou  une  feuille  du  troisième  plan  ne 
pourra,  par  conséquent,  se  guinder  au  premier 
plan,  et  vice  versa;  il  ne  pourra  pas  davantage  être 
indifféremment  affecté  à  la  cour  ou  au  jardin  :  d'oii 
nécessité  d'en  augmenter  le  nombre. 

D'autre  part,  les  acteurs  ne  pourront,  sans  un 
grave  disparate,  remonter  trop  haut  au  lointain, 
où  leur  taille  réelle  ne  s'harmonisera  plus  avec 
des  décors,  dont  les  besoins  de  la  perspective 
auront  fortement  réduit  les  proportions. 

Avec  le  plancher  horizontal,  le  premier  de  ces 
inconvénients  disparaît,  et   le  second  s'atténue;, 
la  hauteur  de  la  scène  étant  partout  la  môme,  les 
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dilTérenles  parlies  d'une  décoration  s'adapteront 
à  volonté  à  tous  les  plans,  ce  qui  réduira  le  nombre 
des  châssis  et  permettra  des  combinaisons  plus 
variées. 

Il  donnera  en  même  temps  plus  de  solidité  aux 
dessous.  Dans  tous  les  théâtres,  les  pièces  verti--- 
cales  qui,  du  sol,  supportent  la  scène,  la  foret  des- 
poteaux  et  des  potelets  où  s'encastrent  les  sablières, 
ont,  par  le  fait  de  l'inclinaison  du  plancher  qui 
les  pousse  en  avant,  une  tendance  à  tomber  vers 
le  mur  de  cadre,  en  dépit  des  crochets  d'écarté-    ' 
ment  qui  maintiennent  l'intervalle  des  différents 
plans  entre   eux  et   les   appellent    incessamment 
vers  le  mur  du  lointain.  L'inclinaison  étant  sup- 
primée, l'aplomb  est  assuré,  et  cette  lente  poussée 
enrayée. 

On  peut,  il  est  vrai,  faire  au  plancher  horizon- 
tal une  objection  sérieuse.  Je  ne  veux  pas  dire 
qu'il  dissimule  les  arrière-plans  aux  spectateurs 
de  l'orchestre  :  il  n'y  a,  pour  y  remédier,  qu'à 
auf]:menler  l'inclinaison  du  plancher  de  la  salle. 
I  11  inconvénient  plus  grave  touche  aux  lois 
mêmes  de  la  perspective  théâtrale.  Le  plancher 
étant  horizontal,  c'est  une  des  lignes,  celle  du  sol, 
qui  cesse  de  contribuer  à  l'illusion  générale,  c'est 
un  élément,  et  non  le  moindre,  qui  manque  au 
décorateur  pour  établir  sa  perspective.  Petite 
affaire  dans  un  décor  ramassé  et  restreint  ;  mais 
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comment  y  siippléera-t-on  dans  un  décor  de  large 
horizon  et  de  grande  profondeur?  Essayera-t-on 
d'abaisser  le  plan  supérieur,  c'est-à-dire  les  bandes 
d'air,  et  de  les  rapprocher  progressivement  du  sol? 
Ce  serait  duperie,  car  alors  la  perspeclive,  au  lieu  de 
fuir  en  hauteur,  comme  l'œil  en  reçoit  l'impression 
devant  la  nature,  s'abaisserait,  et  l'horizon  semble- 
rait s'enfoncer  dans  le  sol.  Mais  les  vastes  perspec- 
tives sont  l'exception  dans  un  théâtre  qui  n'est  pas 
voué  aux  grandes  mises  en  scène,  et  il  suffit 
d'indiquer  ici  que  le  plancher  horizontal  ne  per- 
met pas  de  les  réaliser  avec  la  force  d'illusion 
nécessaire. 

Tels  sont,  au  jusle,  les  avantages  et  les  incon- 
vénients du  plancher  horizontal.  Nous  dirons 
qu'il  faut  l'adopter  dans  un  théâtre  comme  le 
Vaudeville,  qu'il  faut  le  proscrire  au  Ghâtelet  ou 
à  la  Gaîté.  Pour  ce  qui  est  de  le  juger  en  défini- 
tive, c'est  affaire  de  praticiens;  mais  j'engage  ses 
adversaires  à  essayer  de  réfuter  d'abord  un  émi- 
nent  architecte  anglais,  M.  Edwin  0.  Sachs,  qui 
m'en  vantait  les  mérites  avec  l'autorité  que  lui 
donnent  des  travaux  sur  le  théâtre  connus  des 
deux  mondes. 

J'ai  signalé,  aussi  brièvement  que  je  l'ai  pu, 
les  faits  les  plus  généraux.  En  décrivant  en  détail 
quelques  théâtres  anglais,  nous  serons  amenés  à 
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préciser  davantage,  et  nous  comprendrons  mieux 
comment  s'y  concilient,  en  une  harmonie  si 
étroite,  ces  deux  caractères,  notés  dès  le  délnit  : 
le  sens  pratique  et  le  goût  de  Télégancc. 


TROISIÈME  PARTIE 
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HEU    MAJESTY'S    THEATRE 


IN  uiiihi.ir.i  it  .  M.  ii.  ithhitUUllM  ÏUKK.  —  LA  SALLK  Kl  SKS  l)E- 
PE.NDANCKS.  —  POUR  LES  ARTISTES  :  LA  «MAISON».  —  LA 
SCÈNE. 

Her  Majcsly's  Théâtre  est  situé  au  bas  de  Hay- 
market,  en  face  du  théâtre  du  même  nom.  Il  est 
l'un  des  plus  récents  des  théâtres  de  Londres. 
Construit  sous  la  direction  de  M.  G.  J.  Phipps, 
architecte  de  théâtre  des  plus  notoires,  mort  peu 
de  temps  après,  inauguré  au  mois  d'avril  1897,  il 
appartient  à  M.  Herbert  Beerbhom  Tree,  qui  en  est 
à  la  fois  le  fondateur,  le  directeur  et  l'acteur  prin- 
cipal. Mieux  qu'aucun  autre,  il  servira  d'exemple 
manifeste  à  la  démonstration  qui  vient  d'être  ten- 
ir il  réunit  l'ensemble  des  avantages  où  se 
luajquent  avec  une  grande  force  les  caractères 
•  •<>piifif>]<  (lf>^  théâtres  anglais. 
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Il  convient  d'en  faire  imme'diatement  honneur 
à  M.  Herbert  Beerbliom  Tree.  L'objet  de  cette 
étude  ne  se  prête  pas  à  ce  que  l'on  juge  ici  son 
talent  de  comédien  ;  mais  le  directeur  et  le  met- 
teur en  scène  nous  appartiennent  tout  entiers.  Le 
metteur  en  scène,  nous  Lavons  vu  à  Lœuvre  dans 
le  Chemineau ;  le  directeur,  nous  allons,  en  étu- 
diant son  théâtre,  le  trouver  en  constant  travail 
d'invention  passionnée  et  de  recherche  continue. 
Ce  n'est  point  à  un  imprésario  plus  ou  moins  ha- 
bile ou  plus  ou  moins  heureux,  que  nous  avons 
affaire  ici.  Nous  voici  en  présence  d'un  novateur 
qui,  connaissant  le  théâtre  par  la  pratique  déjà 
longue  qu'il  en  a,  s'est  appliqué,  par  surcroit,  à  en 
déterminer  la  théorie,  et  qui,  dans  son  obstiné 
désir  de  perfection,  cherche  sans  lassitude,  essaye 
sans  impatience,  et  ne  détruit  que  pour  atteindre 
un  progrès  nouveau. 

M.  Tree  a  l'amour  et  la  compréhension  de  son 
art,  et  il  est  servi  dans  son  labeur  par  le  levier 
universel  qu'est  l'argent.  Il  n'est  venu  au  théâtre 
qu'assez  tard  ;  il  était  dans  les  affaires,  à  l'exemple 
de  son  père,  mais  il  fut  de  bonne  heure  ensorcelé. 
Le  mirifique  démon  qui  erre  dans  les  frises,  avec 
ses  yeux  d'opale  et  son  manteau  d'or  rouge,  le 
tentait,  et  c'est  un  démon  auquel  on  résiste  rare- 
ment. M.  Tree  fut  donc  comédien  amateur, 
comme...  comme  tant  d'autres.   Puis,  impatient 
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de  secouer  des  servitudes  qui  réduisaient  à  des 
intermèdes  ce  qui  devait  être  sa  vie  môme,  il  devint 
directeur  du  Haymarket.  11  rêva  mieux,  et  enfin, 
à  quarante  ans  environ,  il  fut  seul  propriétaire 
de  l'un  des  premiers  théâtres  de  Londres,  qu'il  fit 
édifier  d'après  ses  propres  plans,  et  où  il  pourra 
réaliser  tout  ce  qui,  naguère,  n'était  que  le  désir 
imprécis  d'une  jeunesse  ardente  à  la  vie  d'art.  Et, 
par  un  prodige  qui  n'étonnera  que  ceux  qui  le 
voudront  bien,  ce  théâtre  vibrant  et  passionné,  ce 
théâtre  d'art  et  de  vie,  est  en  même  temps  un 
théâtre  heureux.  Les  succès  y  éclatent  en  fanfares 
de  triompbe.  Les  deux  millions  qu'il  a  coûtés 
s'amortissent  avec  une  régularité  constante.  L'ar- 
gent, que  l'on  n'y  marchande  pas  à  la  mise  en 
scène,  rentre  en  espèces  sonores  au  bureau  de 
location.  Avec  Jules  César,  M.  Tree  avait  chaque 
soir  six  mille  francs  de  frais  ;  il  en  encaissait  neuf 
mille  ;  en  cent  cinquante  représentations,  il  a 
ti'aiino  quatre  cent  mille  francs. 

Ouest-ce  donc  que  Her  Majesty's  Théâtre?  Exa- 
minons d'abord  la  salle  et  ses  dépendances.  Nous 
pousserons  ensuite  la  porte  de  fer,  et  nous  entre- 
rons sur  la  scène. 

Le  Majesty  s'élève  au  coin  de  Haymarket  et  de 
Charles  street,  sur  l'emplacement  de  l'ancien 
Countv  hotol  et  de  l'ancien  Opéra,  qui  déjà  s'ap- 
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pelait  Her  Majesty's,  du  nom  qui  fut  conservé  au 
nouveau  théâtre,  avec  la  permission  expresse  do 
la  reine.  Il  occupe  29  mètres  sur  Ilaymarket,  et  52 
sur  Charles  street,  et,  par  le  fait  d\m  passage 
perpendiculaire  à  cette  dernière  rae,  il  est  ainsi 
isolé  sur  trois  côtés,  le  quatrième  s'appuyant  à 
Carlton  hôtel,  construit  depuis. 

L'entrée  principale  est  sur  Haymarket. 

Pas  plus  qu'aucun  théâtre  de  Londres  (à  l'excep- 
tion de  Covent  Garden),  le  Majesty  n'a  de  préten- 
tion à  être  un  monument.  Il  n'y  faut  chercher  ni 
porche  majestueux  ni  somptueuses  décorations. 
L'aspect  extérieur  y  est,  résolument  et  de  parti 
pris,  sacrifié  à  la  commodité.  Un  monument  est 
une  œuvre  d'exception  et  une  entreprise  périlleuse, 
qui  exige  beaucoup  d'argent...  et  un  architecte. 
L'architecte  est  le  plus  difficile  à  trouver.  Huit 
fois  sur  dix,  il  manque  son  affaire,  et,  sous  pré- 
texte de  chef-d'œuvre,  livre  un  ouvrage  préten- 
tieux, lourd,  étriqué,  flanqué  de  colonnades,  de 
hauts  et  de  bas-reliefs,  de  balcons,  de  torsades, 
d'architraves  et  de  chapiteaux,  oii  tous  les  styles 
mêlés,  toutes  les  époques  confondues  entrent  dans 
la  danse  avec  une  frénésie  déconcertante.  Du  reste, 
cet  architecte  fût-il  Ictinos  lui-même,  il  est  im- 
possible que  l'initiative  privée  jette  dans  une  pa- 
reille entreprise  les  millions  nécessaires,  les  béné- 
fices éventuels  ne  pouvant  suffire  à  réaiunérer  le 
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capital.  Le  thoàtre-monumont  ne  peut  être  qu'un 
théâtre  d'iillat.  On  ne  trouvera  donc,  dans  les 
théâtres  de  Londres,  ni  façades  grandioses  ni 
escaliers  impressionnants. 

La  façade  du  Majesty  est  simple  et  dépourvue 
de  prétention.  Edifiée  dans  le  style  de  la  Renais- 
sance française,  elle  montre  au  premier  étage  une 
loggia,  qui  communique  de  plain-pied  avec  le  foyer 
du  public;  une  coupole  surmonte  Tédifice.  Le  rez- 
de-chaussée  est  tout  en  portes.  D'autres  portes 
s'ouvrent  aussi  sur  Charles  street  ;  de  telle  sorte 
que,  le  théâtre  comprenant  cinq  catégories  diffé- 
rentes de  places,  chacune  de  ces  catégories  a  pour 
son  service  deux  sorties  spéciales. 

Le  vestibule  est  pareil  au  salon  d'entrée  d'un 
cercle  élégant;  nous  avons  di'jà  eu  l'occasion  de 
le  signaler,  avec  ses  fortes  boiseries  en  vieux 
chêne,  son  plafond  à  caissons,  ses  tapis  épais,  les 
fauteuils  qui  y  sont  rangés  le  long  dos  murs,  et 
les  plantes  qui  le  décorent.  A  droite,  le  bureau  de 
location,  et,  sur  le  mur  du  fond,  face  à  l'entrée, 
une  large  plaque  de  marbre,  qui  rappelle  la  date 
de  l'inauguration  du  théâtre.  Des  huissiers  s'y 
tiennent  en  permanence,  ces  solides  gaillards  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure,  la  tête  poudrée, 
raides  dans  leur  éclatante  livrée  bleu  de  roi,  avec 
la  culotte  de  velours  rouge  et  les  bas  blancs. 

Bleu  et  rouge,  c'est  du  reste  le  ton  uniforme  de 
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la  décoration  tout  entière.  Les  draperies  sont  de 
soie  cerise  brodée.  Les  murs  sont  tendus  de  rouge, 
les  fauteuils  sont  rouges,  les  tapis  bleus,  et  ces 
deux  tons,  qui  se  répètent  invariablement,  donnent 
au  théâtre  cet  aspect  d'élégance  sévère  et  de  luxe 
discret  qui  en  est  la  grande  distinction. 

Du  fond  du  vestibule,  et  parallèlement  au  mur 
qui  le  ferme,  partent  deux  escaliers  :  l'un,  à  droite, 
qui  monte  et  aboutit  au  balcon  et  au  foyer  ;  Tautre, 
à  gauche,  qui  descend  et  dessert  Torchestre. 

Il  descend,  mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  l'or- 
chestre soit  au-dessous  du  niveau  du  sol.  Par  une 
ingénieuse  disposition,  l'architecte,  afin  d'écono- 
miser l'espace,  a  placé  certains  services  acces- 
soires sous  une  partie  du  plancher  même  de  la 
salle;  de  telle  sorte  que  l'escalier  qui  part  du 
vestibule,  après  s'être  enfoncé  d'un  étage  en  une 
révolution,  vient  aboutir,  au-dessous  et  au  fond 
de  l'orchestre,  dans  un  large  couloir  souterrain, 
d'où  l'on  gagne  les  fauteuils  au  moyen  de  deux 
autres  escaliers  placés  à  la  cour  et  au  jardin. 
Agencement  adroit,  mais  compliqué,  et  assuré- 
ment peu  favorable  à  une  rapide  évacuation  en 
cas  de  panique.  Mais  voici  la  contre-partie  de  cet 
inconvénient  :  ce  large  couloir  demi-circulaire 
donne  accès,  d'abord  aux  vestiaires,  qui  sont  pro- 
fonds et  fort  bien  organisés,  puis  à  un  bar,  et 
enfin    à    un    grand    salon    carré   où   les    dames 
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trouvent  de  hautes  glaces,  des  porte-manteaux  où 
-iispendre  leurs  vêtements,  et  des  femmes  de 
hambre  spécialement  aiïectées  à  leur  service. 

On  gravit  l'un  des  escaliers  de  côté,  on  pousse 
une  lourde  porte,  mi-partie  de  chône  plein  et  de 
petits  carreaux  voilés  d'un  rideau  de  soie  rouge, 
et  Ton  est  dans  la  salle.  Elle  a  23  mitres  de  large 
et  20  mètres  et  demi  de  profondeur,  du  rideau  au 
mur  du  fond;  li",33  séparent  le  rideau  de  scène 
du  premier  balcon,  ce  qui  donne  à  ce  dernier  une 
profondeur  de  9  mètres.  La  hauteur,  au  centre  de 
l'orchestre,  est  de  15  mètres. 

.Je  ne  décrirai  pas  de  nouveau  cette  salle  ^ 
Absence  de  loges  et  de  baignoires,  balcons  en 
imphithéàtre,  plancher  fortement  incliné,  fau- 
teuils largement  espacés,  orchestre  des  musiciens 
|)resque  invisible,  nous  avons  précisé  en  détail 
ce  s  points  particuliers.  La  décoration  en  est  conçue 
«ians  le  style  Louis  XIV.  Elle  est  fort  bien  éclai- 
rée, non  point  tant  par  le  lustre  de  bronze  et 
verre,  qui  est  de  petites  dimensions  et  se  détache 
peu  du  plafond,  que  par  une  multitude  d'appliques 
de  bougies  électriques,  dont  l'éclat  est  tempéré 
par  des  abat-jour  de  soie,  et  qui,  du  reste,  se 
retrouvent  dans  toutes  les  parties  du  théâtre. 

Cependant,  M.  Trce  n'estime  pas  que  cet  éclai- 
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rage  soit  suffisant,  et  il  songeait  à  le  compléter 
par  une  rampe  de  lampes  électriques  appliquée  au 
cadre  de  scène.  Je  note  ceci  moins  par  scrupule 
d'exactitude  que  pour  signaler  le  péril  d'une 
pareille  illumination,  qui  serait,  je  le  crois,  unique 
dans  les  théâtres  du  monde  entier  ;  il  faut  craindre, 
en  effet,  qu'une  ligne  de  feu  si  considérable,  qui 
épouserait  avec  tant  d'ampleur  la  forme  du  cadre, 
n'aveugle  les  yeux  des  spectateurs,  et  que  ce  por- 
tique lumineux  ne  nuise  à  la  décoration  générale 
de  la  salle,  en  confisquant  toute  l'attention  à  son 
profit.  Je  ne  la  crois  possible  qu'à  la  condition 
que  l'éclat  des  lampes  électriques  soit  atténué  ou 
par  des  abat-jour  ou  par  des  revêtements  qui 
l'adoucissent. 

Il  y  a  deux  rideaux  de  scène  :  l'un,  qui  est  fort 
beau,  de  velours  rouge  à  larges  et  lourdes  brode- 
ries d'or;  l'autre  est  un  rideau  de  tapisserie  qui 
tombe  du  cintre,  comme  les  nôtres,  et  qui  sert  à 
marquer  les  entr'actes;  c'est  une  grande  composi- 
tion copiée  des  Gobelins,  où  l'on  voit  le  vaillant 
Enée  conter  ses  exploits  à  la  reine  Didon,  sans  que 
l'on  puisse  comprendre  l'opportunité  de  cette  évo- 
cation classique  dans  ce  moderne  théâtre.  Le 
rideau  de  velours  s'ouvre  donc  sur  le  premier 
acte  pour  ne  se  refermer  qu'à  la  fin  du  spec- 
tacle. 

L'unique   avant  scène  qui,  de  chaque  côté  et  à 
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cliiMiuo  étage,    est   le  dernier   vestige  des    loges 

abolies,  ne  ressemble  guère  aux  réduits  obscurs 

■tnial  commodes  que  nos  théâtres  ofi'rent  à  leur 

lientèle  riche.  C'est  un  petit  salon  fort  élégant, 
l<»limont  décoré,  meublé  de  fauteuils  dits  «nou- 
veau style  »  et  de  chaises  dorées,  où  l'on  est  à 
Taise  à  la  fois  pour  voir  le  spectacle  et  pour  cau- 
ser dans  les  ontr'actes.  L'une  d'elles  —  celle  du 
rez-de-chaussée,  du  côté  droit  —  est  particulière- 
ment luxueuse  et  confortable  :  c'est  la  loge 
royale,  que  les  théâtres  de  Paris  possédaient  jadis 

ii--i.  't  que  nous  retrouvons  dans  les  principaux 
théâtres  de  Londres,  au  Haymarket,au  Lyceum,  et 
•  lans  quelques  autres.    Celle-là  est  précédée  d'un 
petit    salon    de    repos,    élégamment   garni   d'un 
meuble  jaune  d'or,  et  flanqué  d'un  cabinet  de  toi- 
b'tte;   l'entrée  particulière,  de  même  qu'au  Hay- 
market,  s'ouvre  directement  sur  la  rue.  Le  grand 
ige  de  la  reine  Victoria  ne  lui   permettait   plus 
le  se  montrer  au   théâtre;  mais  c'est  un  plaisir 
lont    lo   prince  de  Galles   se  montrait  friand,  et 
!  on  sait,  du    reste,    qu'il  donnait  volontiers  son 
imitié  aux  artistes  ;  on  le  voyait  donc  souvent  au 
Lyceum  et  au  Majesty,  où  il  aimait  aller  applau- 
dir M.  Tree  et  sir  Henry  Irving. 

Le  foyer,  du  môme  style  que  la  salle,  est  ins- 
tallé au  premier  étage,  derrière  les  fauteuils  de 
1mI>  '  II.  dont  il  est  séparé  par  un  large  couloir.  La 
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porte,  constamment  fermée,  en  est  gardée  par  un 
huissier  empressé  à  l'ouvrir  dès  qu'on  en  approche, 
car  on  y  fume.  On  y  fume,  et  cependant  le  foyer 
est  ici  un  salon  charmant,  où  les  dames  viennent 
volontiers  s'asseoir  et  se  reposer  dans  les  entr 'actes. 
Un  tapis  moelleux  couvre  le  parquet.  Au  milieu, 
une  table  où  l'on  trouve  les  journaux.  Au- 
devant,  une  terrasse  où  il  est  agréable  daller 
respirer.  De  tous  côtés,  des  fauteuils,  des  chaises, 
disposés  dans  un  savant  désordre  de  «home», 
des  tabourets  où  d'innombrables  cendriers  at- 
tendent le  bon  plaisir  des  fumeurs.  Dans  un 
angle,  un  petit  salon  contigu,  où  est  installé  un 
bar,  d'où  partent  incessamment  des  ouvreuses  en 
tablier  blanc,  qui  offrent  du  thé,  des  gâteaux,  des 
glaces,  des  sirops,  au  foyer  et  jusque  dans  la  salle. 
C'est  un  lieu  de  repos,  un  centre  de  rendez-vous  et 
de  conversation,  si  agréable  que  les  dix  minutes 
d'entr'acte  y  semblent  courtes  ;  lorsque  résonne 
discrètement,  non  point  cette  sonnerie  déchirante 
dont  nos  théâtres  abusent,  mais  le  timbre  étouffé 
qui  avertit  doucement  que  le  spectacle  va  recom- 
mencer, on  dit  :  «  Déjà!  »  Et  ce  «  déjà  »  que  mur- 
murent les  spectateurs,  n'est-ce  pas  le  triomphe 
même  de  la  prévoyance  directoriale  ? 

Au  môme  étage,  une  porte  dissimulée,  qui  se 
ferme  sans  bruit,  conduit  à  un  lieu  de  retraite 
plus  intime,  et  j'assure  qu'ici  encore  on  s'est  in- 
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ji^énié  à  faire  oublier  au  public  la  désobligeante 
tyrannie  qui  l'y  appelle. 

Chaque  catégorie  de  places  a  son  vestiaire  et 
son  bar. 

Le  plus  sévère  hygiéniste  n'aurait  rien  à  re- 
prendre au  chauffage  et  à  la  ventilation.  Un  puis- 
sant ventilateur  électrique,  installé  dans  le  sous- 
sol,  appelle  l'air  du  dehors  et  l'envoie  dans  toutes 
les  parties  de  la  salle,  après  l'avoir  réchauffé  au 
contact  d'une  série  de  tubes  chargés  d'eau  chaude  ; 
en  même  temps,  d'autres  appareils  aspiratoires, 
placés  au  plafond,  pompent  incessamment  l'air 
vicié  du  théâtre  et  l'expulsent.  On  a  calculé  que 
3.300  mètres  cubes  d'air  pur  circulent  ainsi  par 
minute  à  travers  le  théâtre.  Les  mêmes  appareils, 
qui  le  réchauffent  en  hiver,  le  refroidissent  en 
été. 

En  outre,  des  radiateurs,  alimentés  par  l'eau 
chaude,  sont  établis  dans  le  vestibule,  dans  les 
escaliers,  dans  les  couloirs,  afm  de  combattre  les 
courants  d'air  froid  qui  se  glisseraient  par  les 
nombreuses  portes  de  l'édifice. 

Je  ne  ni  attarderai  pas  davantage  dans  la  salle 
du  Majesty,  car  je  ne  pourrais  que  répéter  ce  qui 
a  été  dit  précédemment.  Mais  si,  dans  ce  théâtre, 
on  s'est  préoccupé  avec  un  rare  succès  des  aises 
du  public,  on  ne  s'y  inquiète  pas  moins  du  bien- 

15 
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être  des  artistes.  La  visite  des  coulisses  est  une 
révélation  pour  ceux  qui  ne  connaissent  que  les 
coulisses  parisiennes.  Les  couloirs  en  sont  recou- 
verts à  mi-hauteur  d'un  revêtement  de  carreaux 
de  faïence  blanche  d'une  propreté  minutieuse. 
((  Deux  fois  par  jour,  sans  aucune  exception  et 
quoi  qu'il  puisse  arriver,  me  disait  M.  Lionel 
Hart,  lecteur  du  théâtre  et  le  collaborateur  le  plus 
direct  et  le  plus  intelligent  de  iM.  Tree,  les  murs, 
les  escaliers,  sont  lavés  à  grande  eau.  M.  Tree  y 
veille  personnellement  et  ne  tolère  pas  que  Ton 
manque  à  la  règle.  »  Les  loges  sont  spacieuses, 
confortables,  convenablement  aérées  et  éclairées 
par  de  larges  fenêtres.  Le  foyer  des  artistes  n'est 
point  une  salle  d'attente  nue  et  morose,  mais  un 
joli  salon  coquettement  meublé,  où,  chaque  jour, 
M.  Tree  offre  aux  artistes  qui  répètent  (comme, 
d'ailleurs,  M.  Harrison  au  Haymarket)  un  lunch 
léger,  des  gâteaux,  des  glaces,  du  thé,  du  chocolat, 
des  sandwiches.  Le  soir  aussi,  pendant  la  représen- 
tation, des  boissons  sont  à  leur  disposition.  Et 
M.  Tree  pousse  ce  souci  d'égards  au  point  qu'il 
s'apprêtait  à  transformer  un  vaste  grenier  inoc- 
cupé, placé  au-dessus  de  la  salle,  en  deux  grandes 
pièces,  dont  l'une  sera  une  bibliothèque,  l'autre  une 
salle  d'armes  et  de  gymnstique,  à  l'usage  exclusif 
de  ses  artistes.  Ils  y  accéderont  au  moyen  de  deux 
ascenseurs,  qui  transportent  sans  fatigue  à  leurs 
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places  les  spectateurs   des  galeries    supérieures. 

C'est  par  des  soins  pareils  que  Ton  constitue 
une  troupe  fraternelle,  que  Ton  fait  «  une  mai- 
son »,  que  l'on  réunit  «  une  compagnie  »,  c'est- 
à-dire  des  comédiens  qui,  plus  étroitement  que  par 
|.  (  nntrat  officiel  qui  les  lie  à  leur  théâtre,  s'y 
voient  attachés  par  des  liens  plus  intimes,  et 
comprennent  qu'en  travaillant  pour  eux-mêmes, 
c'est  aussi,  c'est  surtout  le  hien  commun  qu'ils 
défendent.  Et,  lorsque  cette  idée  de  la  solidarité 
et  de  la  communauté  supérieures,  à  eux-mêmes 
s'est  imposée  à  eux,  ils  prennent  à  cœur  non  plus 
seulement  de  jouer  leurs  rôles,  avec  l'unique 
préoccupation  d'un  intérêt  personnel,  mais  de  se 
dévouer  à  la  Maison,  dont  ils  sont  le  verbe  et  le 
truchement. 

A  ce  prix  seulement,  une  troupe  est  réelle- 
ment ('  homogène  »,  et  c'est  un  phénomène  infi- 
niment rare.  La  force  de  la  Comédie-Française  est 
précisément  dans  l'homogénéité  de  sa  troupe  ;  les 
comédiens  qui  la  composent  sont  de  qualité  fort 
in'''gah' :  les  grands  talents  n'y  abondent  pas; 
beaucoup  de  ses  artistes  ne  sont  pas  supérieurs  à 
la  petite  moyenne  de  ceux  que  Ton  voit  dans  tel 
théâtre  des  boulevards;  quelques-uns  même,  pour- 
vus d*une  sorte  de  célébrité  et  dotés  de  «  parts  » 
respectables,  trouveraient  difficilement  ailleurs 
nue  situation  comparable  à  celle  qu'ils  y  occupent. 
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A  propos  du  récent  incident  qui  divisa  la  Comédie, 
une  grande  artiste,  au  moment  oii  l'on  prêtait  aux 
sociétaires  le  dessein  de  démissionner  en  masse,  a 
pu  jeter  cette  boutade,  que  personne  n'a  relevée  • 
«  Eux  partir!  Mais  ils  ne  trouveraient  même  pas 
d'engagements  en  province!  » 

Cependant  leur  troupe  est  homogène,  cependant 
ces  comédiens,  dont  les  pires  se  mêlent  aux  excel- 
lents, «  jouent  d'ensemble  »,  selon  le  vocable  de 
la  langue  de  théâtre.  Pourquoi?  Parce  que  l'habi- 
tude les  a  façonnés  les  uns  aux  autres,  parce 
qu'ils  sont  d'une  maison  qui  est  leur  «  Maison  », 
parce  que  l'orgueil  qu'ils  en  ont  à  juste  titre  les 
incline  à  considérer  l'œuvre  avant  le  rôle,  à  res- 
pecter davantage  la  pensée  de  l'auteur,  à  faire 
fléchir  leur  intérêt  propre  devant  l'intérêt  com- 
mun, et  que  cette  abnégation,  rare  chez  un  comé- 
dien, eux  du  moins  la  pratiquent  tant  bien  que 
mal,  ou  s'y  appliquent  avec  un  soin  répété. 

Sans  doute,  cette  fixité  de  la  troupe  n'est  pas 
tout  à  fait  étrangère  aux  façons  empesées,  à  la 
grave  lenteur  et  à  la  solennité  que  l'on  reproche 
justement  aux  comédiens  de  la  rue  Richelieu  : 
dévotement  esclaves  de  ce  qu'ils  appellent  respec- 
tueusement la  Tradition,  ils  se  montrent  incontes- 
tablement désorientés  dans  l'interprétation  de  la 
comédie  moderne.  Mais  la  faute  en  est  surtout  à 
l'absence  de  metteurs  en  scène  qui  aient  su  leur 
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« 

inculquer  le  sens  de  la  modernité,  et  à  l'espèce  de 
prestige  dont  la  naïveté  publique  persiste  h  les 
couronner.  Si  fixe  que  soit  une  compagnie  théâ- 
trale, elle  n'est  pourtant  jamais  immuable  :  par 
quelle  magie  voyons-nous  périodiquement  les 
acteurs  venus  du  dehors  s'adapter  aux  défauts  de 
celle-ci  et  se  laisser  absorber  par  elle,  au  lieu  de 
la  rajeunir  au  souffle  d'air  libre  qu'ils  apportent 
du  dehors? 

Les  détracteurs  systématiques  allèguent  que 
MM.  les  Sociétaires  sacrifient  surtout  à  l'espé- 
rance du  gain  et  qu'ils  ne  sont  que  des  asso- 
ciés d'affaires.  Quand  cela  serait,  peu  importe 
après  tout,  si  cette  association  se  manifeste  par 
un  commun  effort  d'abnégation,  et  si  le  comédien, 
individualiste  par  tempérament,  s'y  révèle  l'instru- 
ment consciencieux  de  la  plus  noble  entreprise 
d'art!  Nul  théâtre  anglais,  nul  théâtre  au  monde 
n'a  la  constitution  ni  la  force  de  notre  Comédie- 
Française;  mais  comment  nier  que  des  initiatives 
comme  celle  de  M.  Trce  soient  les  plus  efficaces 
moyens  d'y  suppléer,  et  qu'en  accoutumant  les 
comédiens  à  considérer  leur  théùtre  comme  leur 
maison  et  leur  œuvre,  on  leur  donne  l'ambition 
<le  sa  grandeur  et  le  goût  de  la  défendre  ? 

M.  Tree  exige  beaucoup  d'eux.  Il  leur  impose 
son  amour  de  la  perfection  et  ne  permet  pas  qu'ils 
se  dispensent  de  leur  contribution  à  l'œuvre  com- 
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mune.  Mais  aussi  son  autorité  est  paternelle  au- 
tant qu'elle  est  inflexible.  Le  tableau  d'amendes 
n'existe  pas  chez  lui.  Il  ne  sait  ni  rudoyer,  ni 
crier,  ni  parler  gras.  Gentleman,  il  traite  ses  co- 
médiens en  gentlemen;  artiste,  il  les  regarde 
comme  des  camarades  ;  et  toute  cetie  troupe 
travaille  dans  un  esprit  de  confiance  réciproque, 
avec  le  respect  des  efforts  de  chacun. 

Le  Majesty  emploie  quotidiennement  quatre 
cents  personnes  environ,  artistes,  figurants,  em- 
ployés, machinistes,  huissiers,  ouvreuses,  etc. 
ChitTre  considérable,  mais  qui  se  justifie  quand 
on  songe  que,  d'une  part,  la  salle,  qui  contient 
dix-septs  cents  places,  requiert  le  service  de  nom- 
breux employés,  et  que,  d'autre  part,  la  compli- 
cation de  la  mise  en  scène,  la  rapidité  des  chan- 
gements de  décors  exigent  un  personnel  plus 
nombreux  encore.  Il  a  une  moyenne  de  cinq 
mille  francs  de  frais  par  représentation,  avec  un 
maximum  de  recettes  de  dix  mille  francs. 

Enfin  nous  voici  arrivés  aux  services  de  la 
scène,  qui  sont  installés  et  combinés,  dans  la  plu- 
part de  leurs  parties,  avec  un  sens  merveilleux 
de  l'utile. 

La  scène  et  la  salle  sont  respectivement  iso- 
lées par  deux  murs  pleins   qui  les  séparent.  Un 
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r'ulcaii  liyclraulique  à  répreiivo  «lu  feu,  et  d'une 
seule  pièce,  peut,  en  trente  secondes,  fermer  hermé- 
tiquement l'ouverture  du  cadre  et  achever  ainsi 
risolomcnt  total  de  la  salle.  Des  réservoirs  d'eau, 
il  haute  pression,  sont  répartis  à  droite  et  à  gauche, 
prêts  à  noyer  le  théâtre. 

Les  trois  hauteurs  de  la  scène  sont  à  peu 
près  normales  :  9°',G()  d'ouverture  de  cadre, 
iO'",33  de  cintre,  l^'fiQ  de  dessous.  La  scène  a 
11", 6()  de  largeur  au  cadre,  23  mètres  de  largeur 
totale,  de  mur  à  mur,  et  10", 00  de  profondeur,  de 
la  ligne  du  rideau  au  mur  du  lointain  :  \o  irril  est 
à  20  mètres  au-dessus  du  plateau. 

Le  plancher  est  horizontal,  le  proscenium 
droit.  Le  premier  corridor  de  service^  est  large  de 
2  mètres,  en  retrait  du  cadre,  par  conséquent, 
d'une  distance  de  près  de  quatre  mètres.  Il  n'y  a  pas 
d'arrière-scène  ;  mais,  au  coté  cour,  deux  vastes 
resserres  contiguës  ahritent  les  cases  des  décors 
on  usage  courant;  par  deux  hautes  portes  de  fer, 
oljos  communiquent  directement  et  de  plain-pied 
la  rue,  de  telle  sorte  que  les  décors,  en  quit- 
lanL  le  chariot  qui  les  a  amenés,  sont  immédiate- 

1.  On  sait  que  le  cintre  est  desservi  :  1*  par  des  ponts  volnnls, 
qui  traversent  la  scène  dans  toute  son  étendue,  de  droite  ;ï 
gaurhe;  2*  par  des  ponts  fixes,  qui  courent  le  lon^'  des  faces  la- 
trrales.  de  la  face  au  lointain,  et  qui  constituent  les  différents 
^  <lu  cintre.  Les  deux  ponts  latéraux  qui,  à  la  cour  et  au 
se  trouvent  iniuiédiatouicnt  au-dessus  de  la  scène,  s'ap- 
I  -  il'  ht  \v-  premiers  corridors  de  service. 
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ment  Iransporlés  dans  leurs  cases  ou  sur  la  scène 
elle-même,  sans  arrêt,  sans  retard,  sans  qu'on  soit 
non  plus  obligé  de  les  replier  ou  de  les  partager 
en  feuilles  étroites,  ce  qui  en  complique  la  cons- 
truction et  détermine  à  la  longue  des  cassures  et 
des  plis  dans  la  peinture  et  dans  la  toile. 

Au  fond  de  la  scène,  à  côté  de  ces  deux  res- 
serres, une  troisième  salle,  non  moins  grande, 
sert  de  magasin  de  meubles  et  d'accessoires. 

Le  Majesty  n'a  pas  d'atelier  de  menuiserie; 
mais  le  travail  de  construction  des  châssis  et  d'en- 
toilement  ne  se  fait  pas  moins  au  théâtre,  soit 
dans  Tune  des  resserres  de  décors,  soit  sur  la 
scène  même,  cequi,  j'imagine,  est  souvent  gênant, 
une  répétition  sérieuse  s'accommodant  mal  des 
bruits  de  marteaux  et  des  grincements  de  scie.  En 
revanche,  il  a  son  atelier  de  peinture,  qui  est 
proche  des  étoiles,  à  une  hauteur  vertigineuse, 
au-dessus  du  gril  lui-même,  emplacement  assez 
exceptionnel  pour  être  signalé  ici.  Je  ne  suppose 
pas  que  les  peintres  du  Majesty  puissent  se  plaindre 
de  manquer  d'air  et  de  lumière  ;  mais  ils  doivent 
parfois  hésiter  à  interrompre  leur  travail  pour 
aller  se  promener  sur  les  trottoirs  de  Haymarket. 

Nous  avons  assez  parlé  des  mises  en  scène  du 
Majesty  pour  n'avoir  pas  à  revenir  sur  les  prin- 
cipes qui  la  règlent  :  substitution  du  panorama  à 
la  toile  de  fond,    et,  par  conséquent,   diminution 
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notable  du  nombre  des  frises  ;  substitution  des 
constructions  réelles  aux  châssis  de  décors. 

Ceci  explique  à  quel  point  l'usage  du  châssis, 
toujours  déplaisant,  y  est  restreint.  Dans  les  cas  où 
il  est  cependant  nécessaire  de  l'employer,  le  châssis 
n<\  se  guindé  pas,  comme  dans  nos  théâtres,  sur 
un  mât  lourd,  encombrant,  difficilement  maniable, 
dont  la  plantation,  si  rapide  qu'elle  soit,  prend 
néanmoins  un  certain  temps.  Le  mât  a  encore  cet 
antre  inconvénient  de  ne  pouvoir  se  fixer  que 
dans  une  costière  et  d'imposer  ainsi  des  déco- 
rations symétriques,  quelque  ingéniosité  que 
l'on  mette  à  les  varier. 

Au  Majesty,  comme,  d'ailleurs,  dans  tous  les 
théâtres  anglais,  l'usage  du  mât  est  à  peu  près 
inconnu,  sauf  pour  les  hautes  fermes  ou  les 
feuilles  de  décors  trop  importantes.  Le  châssis  est 
posé  à  la  place  qu'il  doit  occuper,  de  face  ou  de 
biais,  ot  soutenu  au  moyen  d'une  longue  tige  de 
fer  qui  porte  à  ses  deux  extrémités  deux  crochets, 
dont  l'un  tient  le  châssis,  l'autre  le  plancher.  Cette 
lige  glisse  dans  une  âme,  et  l'on  peut  à  volonté  en 
augmenter  ou  en  diminuer  la  longueur,  pour  la 
proportionner  h  la  hauteur  du  décor.  Assurément 
elle  ne  donne  pas  au  châssis  la  rigidité  et  la  solidité 
que  lui  assure  un  mât,  sur  lequel  il  s'appuie  tout 
entier.  Mais,  outre  que  ces  étroites  feuilles  de  décor, 
(jui  n«;  servent  qu'à  masquer  la  coulisse,  ne  sont 
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pas  destinées  à  supporter  des  poussées,  il  faut  bien 
com])ter  avec  l'avantage  très  sérieux  de  ce  sys- 
tème de  tiges  à  crochets,  qui,  en  s'adaptant  sur 
tous  les  points  de  la  scène,  aide  efficacement  à 
varier  les  plantations  et  à  augmenter  le  pitto- 
resque de  la  mise  en  scène. 

Ici  encore,  comme  dans  la  plupart  des  théâtres 
allemands,  le  régisseur  n'a  point  à  se  déplacer 
pour  assurer  la  marche  de  la  représentation.  Il  se 
tient  au  côté  cour,  contre  le  manteau  d'Arlequin, 
qui  est  figuré  par  une  draperie  de  velours  rouge 
relevée  par  une  lourde  cordelière,  au  lieu  d'être 
simplement  un  châssis  peint.  Il  a  devant  lui  un 
tableau  pourvu  de  boutons  électriques  et  de  tuyaux 
acoustiques,  et,  sans  quitter  son  poste  d'obser- 
vation, il  transmet  ses  ordres  rapidement  dans 
toutes  les  parties  et  dans  tous  les  services  «lu 
théâtre  :  la  salle,  le  cintre,  les  dessous,  les  loges 
d'artistes,  le  jeu  d'orgue.  11  peut  ainsi  envoyer 
partout  ses  instructions  sans  cesser  de  surveiller  le 
spectacle.  Mais,  si  peu  de  voix  qu'il  ait  à  donner 
pour  parler  dans  un  tuyau  acoustique,  c'est  encore 
trop  au  gré  de  M.  ïree,  qui  songeait  naguère  à 
remplacer  ce  mode  de  communication  primitif 
par  un  petit  téléphone  d'invention  nouvelle, 
qu'il  appelle  lui-même  le  téléphone  muet,  et  au- 
dessus  duquel  il  suffit,  paraît-il,  de  parler  à  voix 
étouffée,  comme  on  le  ferait  dans  l'oreille. 
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HER  MAJESÏYS  THEATRE 

II 

1.  KcLAiH  \..i:.  —  ia:<  mkians  uk  la  rampe 

J'arrive  au  chef-d'œuvre  du  Majesty,  je  veux 
parler  de  son  système  d't'clairage  électrique.  Il 
y  est  établi  avec  un  si  grand  sens  des  nécessités 
scéniques,  une  ingéniosité  d'exécution,  une  re- 
cherche et  une  souplesse  de  moyens  si  exception- 
nelles ;  la  complication  initiale  s'y  résout  en  une 
telle  simplicité  définitive  ;  l'infinie  diversité  des 
combinaisons  y  est  commandée  par  des  ma- 
nœuvres si  précises  et  si  restreintes,  que  cette  ins- 
tallation est  à  coup  sur  une  des  plus  parfaites  qui 
soient.  Faisons  immédiatement  à  chacun  sa  part  : 
elh'  est  due  j\  l'invenliou  de  l'ingénieur  ^Ving- 
field  Bowles,  qui  a  trouvé  l'aide  la  plus  intel- 
ligente dans  les  ateliers  de  construction  de 
MM.   liihnston  et  Philipj)s,  de  Cliarlton. 

I  .rgancs  d'éclairage  du  Majesty  se  rattachent 
à  cinq  systèmes  : 
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1"  La  rampe  ; 

2"*  Les  six  herses  ; 

3°  Les  appareils  portatifs  (portants  et  traîne'es)  ; 

4°  Deux  rampes  verticales,  établies  sur  la  scène 
à  la  cour  et  au  jardin,  le  long  du  cadre,  contre  la 
partie  postérieure  du  mur  de  face,  sur  une  hau- 
teur de  quatre  mètres  (Textrémité  inférieure  à  un 
mètre  cinquante  environ  du  plancher),  et  proje- 
tant leur  lumière  face  aux  acteurs  ; 

5°  Enfin  plusieurs  puissants  projecteurs  ac- 
tionnés, les  uns  par  le  gaz,  les  autres  par  la  lu- 
mière oxhydrique,  qui  se  placent  de  chaque  côté 
de  la  scène,  selon  les  besoins. 

Nous  ne  nous  occuperons  que  des  quatre  pre- 
miers systèmes,  qui  sont  électriques. 

Chacun  d'eux  est  triple,  c'est-à-dire  que  la 
rampe,  les  six  herses,  les  appareils  portatifs,  les 
deux  rampes  verticales  du  cadre,  comprennent 
trois  couleurs  :  le  blanc,  le  vert  et  le  rouge.  Cela 
ne  signifie  pas  que  les  lampes  vertes,  rouges  et 
blanches  se  mêlent  dans  la  ligne  lumineuse,  mais 
qu'en  réalité  la  rampe  se  compose  de  trois 
rampes,  chaque  herse  de  trois  herses  superposées, 
de  même  pour  le  reste,  et  que  l'éclairage  de  la 
scène  pourrait  être  complet  en  une  seule  couleur, 
sans  le  secours  des  lampes  voisines.  Les  quatre 
systèmes  initiaux  en  forment  donc  en  réalité 
douze,  et  ces  douze  systèmes  peuvent  fonctionner 
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ensemble  ou  séparément,  ou  se  môler  selon  les 
combinaisons  les  plus  diverses. 

Je  m'arrête  un  moment  ici  pour  marquer  l'ex- 
cellence d'un  tel  organisme.  On  a  pu  y  observer 
immédiatement  un  élément  nouveau,  naguère 
presque  inconnu  à  Paris,  mais  qui  se  retrouve 
dans  la  plupart  des  théâtres  de  Londres  :  c'est 
ce  que  j'ai  appelé  les  deux  rampes  verticales  du 
(adrc.  Elles  renforcent  les  appareils  classiques, 
projetant  leur  lumière  au  visage  des  acteurs, 
éclairent  vivement  les  premiers  plans,  qui,  chez 
nous,  le  sont  pres(jue  toujours  insuffisamment. 

D'autre  part,  la  triple  combinaison  des  lampes 
blanches,  vertes  et  rouges,  permet  tous  les  éclai- 
rages, depuis  la  pénombre  jusqu'au  grand  soleil, 
en  passant  par  toutes  les  nuances  intermc'diaires. 
A  Paris,  que  voyons-nous?  Ou  bien  les  deux  ou 
trois  couleurs  en  usage  se  confondent  en  alternant 
dans  la  ligne  de  feu,  au  point  que  chacune  d'elles 
serait  trop  faible  pour  suffire  à  l'éclairage  total  ; 
on  les  emploie  donc  simultanément,  en  renforçant 
>eulemenl,  selon  les  besoins,  l'une  ou  l'autre  par 
la  substitution  préalable  de  lampes  colorées  aux 
lampes  de  la  couleur  voisine.  Ou  bien,  comme 
il  y  a  trois  ans  encore  à  l'Opéra,  la  lampe  est 
unique,  et  un  jeu  de  glissières  la  masque  à  vo- 
lonté d'un  écran  bleu  ou  rouge,  qui  lui  donne  la 
coloration  nécessaire.  Mais   la   gélatine   dont  est 

16 
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fait  cet  écran  finit  par  se  gondoler  sous  l'action 
(lo  la  chaleur  et  absorbe  une  quantité  considérable 
de  lumière,  au  détriment  de  son  effet  utile,  et  Ton 
comprend  tout  ce  qu'un  pareil  procédé  avait  deru- 
dimentaire  et  d'imparfait. 

L'expérience  et  la  raison  commandent  évidem- 
ment de  superposer  les  lampes  colorées  et  de  les 
laisser  entièrement  distinctes  les  unes  des  autres  ; 
mais,  si  quelques  théâtres  parisiens  ont  ainsi 
conçu  l'aménagement  de  la  rampe,  nous  ne  voyons 
pas  qu'ils  aient  fait  de  même  dans  les  autres 
parties  de  l'éclairage.  M"""  Sarah  Bernhardt  fut  une 
des  premières  à  en  donner  l'exemple  au  théâtre 
de  la  Renaissance. 

Mais  comment  un  système  d'apparence  aussi 
compliquée  peut-il  être  commandé  par  des  ma- 
nœuvres assez  simples  pour  éviter  toute  occasion 
d'erreur  ?  C'est  ici  qu'éclate  l'ingéniosité  de  l'agen- 
cement du  jeu  d'orgue. 

Le  jeu  d'orgue  est  installé  à  sa  place  habituelle, 
au  côté  cour,  contre  le  mur  de  face,  sur  un  pont 
de  fer,  et,  du  haut  de  cet  observatoire,  l'électri- 
cien, au  moyen  d'une  imposte  invisible  des  spec- 
tateurs, peut  suivre  les  différents  mouvements  de 
la  scène  et  les  effets  progressifs  de  lumière. 

Du  reste,  il  n'en  a  nul  besoin,  car  tous  les  sys- 
tèmes d'éclairage  triplés  sont  représentés  devant 
lui,  sous  ses  yeux,   par  une   série  de  lampes-té- 
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moins.  Il  a  ainsi,  constamment  placées  sous  son 
observation,  vingt-sept  lampes-témoins,  qui  se 
ilécomposont  ainsi  : 

3  pour  la  rampe  (blanche,  rouge,  verte) ...  'A 

3  pour  chacune  des  six  herses 18 

3  pour  les  portants  et  traînées 3 

3  pour  les  deux  rampes  verticales  de  la  face.  3 

"sT 

Donc,  à  tout  instant,  il  peut  savoir,  sans  se 
retourner,  par  e.xemple  si  le  feu  rouge  est  à  la 
troisième  herse,  ou  si  la  rampe  est  à  la  fois  au 
vert  et  au  blanc,  etc. 

Il  commande  à  l'éclairage,  non  pas  au  moyen 
de  clefs  — mode  de  réglage  abandonné  dans  tout'^s 
les  installations  perfectionnées  —  mais  par  des 
roues  verticales  de  vingt-cinq  centimètres  de  dia- 
mètre environ,  qui  se  présentent  perpendicu- 
lairement à  lui,  et  qui,  selon  qu'elles  sont  mues 
lentement  ou  rapidement  autour  de  leur  axe,  pr<'ci- 
pilent  l'afllux  de  la  lumière  ou,  au  contraire, 
l'amènent  insensiblement,  [)ar  une  série  de  dégra- 
dations imperceptibles,  au  point  déterminé. 

Ainsi,  en  faisant  accomplir  brusquement  à  la  roue 
une  révolution  complète,  on  produira  un  <'clair  ;  au 
conlrain\en  la  manœuvrant  avec  lenteur  et  pré- 
caution Il  diminuera  progressivement,  sans 
à-(iMip>.  sans  ressauts,  Tintensitt*   de  la  lumière. 
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et  unt'clairage  de  plein  soleil  tombera  graduelle- 
ment à  Tobscurite  de  la  nuit.  J'ai  vu  de  très  près 
manœuvrer  ces  appareils  :  la  délicatesse  en  est 
telle,  qu'ils  permettent  de  réaliser  les  dégradations 
les  plus  subtiles,  avec  une  précision  et  une  sû- 
reté que  n'a  jamais  données  le  gaz,  l'agent  docile 
par  excellence. 

Au-dessous  des  vingt-sept  lampes-témoins,  espa- 
cées sur  trois  lignes  parallèles,  dont  chacune  repré- 
sente une  couleur,  l'électricien  a  donc  devant  lui 
tout  l'appareil  des  roues  de  commande.  Ces  roues 
sont,  comme  les  lampes,  au  nombre  de  vingt-sept, 
étagées  aussi  sur  trois  rangs  superposés,  de  neuf 
chacun.  Chaque  rang  correspond  h  une  couleur, 
chaque  roue  correspond  à  un  organe  d'éclairage 
(les  six  premières  dirigent  les  six  herses  ;  la  sep- 
tième, la  rampe;  la  huitième,  les  appareils  porta- 
tifs; la  neuvième,  les  lampes  verticales). 

Pour  simplifier,  négligeons  deux  de  ces  rangées, 
puisque  aussi  bien  elles  se  répètent,  et  ne  considé- 
rons que  l'une  d'elles,  celle  qui  commande,  je  sup- 
pose, au  feu  rouge.  Elle  comprend  donc  neuf 
roues,  dressées  verticalement  l'une  à  côté  de 
l'autre,  autour  d'un  axe  commun.  Imaginez,  en 
petit,  les  roues  qui  servent  au  tirage  des  loteries  ; 
supposez-les  réunies  par  la  même  tige  centrale, 
et  vous  en  aurez  la  représentation  exacte.  Elles 
sont  indépendantes  les  unes  des  autres,  et  peuvent 
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ôtrc  nuinœiivrées  sépan'ment,  cela  va  de  soi; 
mais  aussi  une  sorte  d'hélice,  placée  à  Textré- 
mité  de  leur  axe,  permet,  crun  seul  mouvement  : 
V  d'actionner  les  neuf  roues  ensemble  selon  un 
nombre  égal  de  degrés  de  rotation  ;  2°  d'en  ac- 
tionner une  partie  quelconque  dans  une  mesure 
identique  ;  S"*  d'en  actionner  une  partie  quelconque 
selon  des  degri's  ditlérenls  de  rotation. 

Je  sens  tout  ce  que  ces  explications  ont  d'aride, 
quelque  clarté  que  j'essaye  d'y  mettre.  Je  les 
résume  en  un  exemple. 

Le  principe  est  celui-ci  :  l'éclairage  de  la  scène 
entière,  quelles  qu'en  soient  les  combinaisons  et 
la  variété,  est,  dan>i  la  même  couleur^  régi  par 
un  seul  mouvement  ;  mais,  si  deux  couleurs  doivent 
être  actionnées  en  merne  temps,  il  est  clair  que 
les  deux  mains  de  l'opérateur  peuvent  s'y  employer 
simultanément;  mieux  encore,  l'électricien  et  un 
aide  peuvent  à  la  fois  agir  sur  les  trois  couleurs. 

Ceci  posé,  désignons  fictivement  par  les  chiffres 
qui  se  succèdent  de  0  à  10  les  dillerents  degrés 
d'intensité  lumineuse  possibles  entre  la  niiit  et  la 
pleine  lumière.  La  scène  tout  entière  est,  par 
hypothèse,  éclairée  au  blanc  à  plein  feu,  c'est-à- 
dire  que  toutes  les  lampes  blanches  y  sont  à  la 
cote  10. 

Supposons  que,  pour  un  effet  de  crépuscule,  les 
diverses  parties  de  Téclairage  doivent,  en  un  temps 

IG* 
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donné  —  cinq  minutes,  par  exemple  —  arriver  aux 
cotes  suivantes  :  6'  et  5*^  herses,  0;  —  4'  et  3%  3 ;  — 
2%  5;  —  r%  6;  —  rampe,  4;  —  portants,  0;  — 
rampes  verticales  de  cadre,  0.  L'électricien  aura 
préalablement  claveté  chacune  des  neuf  roues  de 
la  lumière  blanche,  de  manière  qu'elles  s'arrêtent 
d'elles-mêmes  a  la  cote  indiquée  ;  puis,  le  moment 
venu,  il  actionnera  ce  que  nous  avons  appelé 
rhélice  placée  à  l'extrémité  de  Taxe  commun, 
d'un  mouvement  aussi  lent  qu'il  conviendra,  et, 
les  cinq  minutes  révolues,  par  l'effort  d'une  seule 
main,  l'éclairage  de  la  scène  aura  été  mathéma- 
tiquement amené  à  son  point.  Et  si,  comme  il 
est  probable,  on  a  ordonné  à  l'opérateur  d'y  joindre 
des  feux  rouges  et  verts  sur  faible  résistance,  aux 
herses  du  lointain,  aux  portants  et  à  la  rampe, 
il  aura  pu,  en  môme  temps,  et  sans  que  cela 
entrave  son  action  sur  les  feux  blancs,  agir  sur 
les  hélices  des  deux  autres  rangées  K 

En  résumé,  l'éclairage  total  de  la  scène  dans 
les  trois  colorations  est  donc  commandé,  dans  ses 
combinaisons  les  plus  compliquées,  par  trois 
mouvements  uniques,  et  trois  mains  s'employant 
simultanément  peuvent  : 

1.  Le  nouveau  jeu  d'orgue  de  l'Opéra  de  Paris,  évidemment 
plus  perfectionné  que  celui  du  Majesty,  permet  de  faire  toutes 
ces  opérations  mécaniquement,  sans  l'intervention  d'un  opéra- 
teur. 
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V  Agir  à  la  fois  et  dans  la  mùine  mesure  sur 
les  neuf  parties  de  l'éclairage  ; 

2"  Agir  sur  elles  ensemble  dans  des  propor- 
tions différentes  ; 

3**  Agir  sur  quelques-unes  d'entre  elles,  et  dans 
des  proportions  soit  différentes,  soit  égales; 

V  Obtenir  enfin,  par  le  moyen  de  ces  diverses 
opérations,  des  changements  instantanés  ou  les 
dégradations  les  plus  insensibles. 

Je  ne  vois  pas  qu'un  metteur  en  scène  puisse 
demander  autre  chose  à  un  jeu  d'orgue  électrique. 

Voilà  pour  la  scène. 

Un  tableau  voisin,  disposé  avec  moins  de  re- 
cherche, réunit  toutes  les  poignées  ou  clefs  qui 
régissent  les  ditîérentes  parties  de  l'éclairage  de 
la  salle.  Elles  permettent  ainsi  d'en  régler  la  lu- 
mière selon  tous  les  degrés  de  résistance.  Elles 
sont  indépendantes  les  unes'  des  autres  ;  mais, 
en  môme  temps,  une  clef  centrale  permet  d'agir, 
d'un  seul  mouvement,  sur  l'éclairage  entier. 
L'électricien  a  encore,  à  portée  de  la  main,  des 
boulons  électriques  qui  le  mettent  en  commu- 
nication avec  les  dessous  et  lui  permettent  de 
correspondre  avec  son  collègue  en  service  à  la 
chambre  des  résistances,  où  une  nouvelle  série  de 
iampt's-ti'niniiis  indiqui;  l'étal  de  l'éclairage  du 
clessu^ 
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Mais  ce  n'est  pas  tout.  L'électricilé  est,  on  le 
sait,  une  princesse  capricieuse,  et  il  n'y  a  presque 
pas  de  mois  où  les  journaux  ne  nous  apprennent 
que,  dans  quelque  salle  parisienne,  une  inter- 
ruption de  courant  a  soudain  jeté  le  théâtre  entier 
dans  une  obscurité  de  ténèbres.  C'est  un  accident 
désagréable,  dont  le  public  prend  le  parti  de 
s'amuser,  qui  est  le  meilleur,  mais  qui  pourrait 
avoir  des  conséquences  effroyables,  s'il  venait  à 
se  produire  dans  un  moment  de  panique.  Contre 
ce  danger  ou  contre  ce  désagrément,  le  Majesty  a 
pris  ses  précautions.  Le  théâtre  est,  en  eiïet, 
abonné  à  deux  compagnies  distinctes,  entre  les- 
quelles il  partage  sa  consommation,  et  dont  il 
reçoit  une  égale  quantité  de  force  électrique.  Le 
simple  mouvement  d'un  large  levier  autour  de 
son  axe,  sur  un  tableau  spécial,  change  la  prise 
d'électricité.  C'est  une  opération  instantanée.  On 
l'a  faite  devant  moi,  et  c'est  à  peine  si  mon  œil 
prévenu  a  pu  deviner,  plus  que  percevoir,  une 
inappréciable  interruption  de  courant.  Et,  si  un 
accident  possible  vient  d'aventure  tarir  la  source 
électrique  et  éteindre  toutes  les  lampes  de  la  salle 
et  de  la  scène,  la  rapide  manœuvre  du  levier 
appelle  l'électricité  de  réserve  qui  attend  à  la 
porte,  et  rétablit  la  lumière. 

Si  parfaite  que  soit  cette  installation  électrique, 
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elle  ne  satisfait  pas  entièrement  M.  Tree,  et  je 
l'ai  trouvé,  un  jour,  occupé  à  des  essois  d'un 
extrême  intérêt,  dont  il  est  indispensable  de  dire 
un  mot  ici. 

11  y  a  longtemps  que  l'infirmité  de  l'éclairage 
de  la  rampe  a  été  dénoncée.  La  rampe  est  con- 
damnée par  tous  les  hommes  de  théâtre,  par  les 
metteurs  en  scène  et  par  les  décorateurs,  qu'elle 
oblige  à  des  artifices  toujours  mal  dissimulés, 
par  les  comédiens  dont  elle  brûle  les  yeux  et 
exaspère  le  jeu,  par  tous  les  critiques  avisés  qui, 
du  fond  de  leurs  fauteuils,  ne  se  résignent  pas  à 
accepter  la  convention  qu'elle  implique.  La  rampe 
au  gaz,  qui  embrasait  l'avant-scène  d'une  atmos- 
phère africaine,  était,  pour  les  artistes,  le  hui- 
tième cercle  de  l'enfer.  Avec  l'électricité,  le  sup- 
plice s'est  atténué  et  le  proscenium  est  devenu 
accessible.  Mais  l'illogisme,  l'absurdité,  l'invrai- 
semblance de  l'éclairage  qu'elle  donne  subsistent 
tout  entiers,  aggravés  encore  par  la  netteté  et 
l'éclat  de  la  lumière  électrique. 

La  rampe  nous  montre  des  visages  humains 
qui  sont  proprement  l'envers  des  visages  que  nous 
connaissons.  La  lumière  du  soleil  nous  éclaire 
d'en  haut;  notre  œil  est  accoutumé  aux  ombres 
naturellement  et  constamment  portées  par  les 
parties  saillantes,  l'arcade  sourcilière,  les  narines, 
la  proéminence  des  lèvres,  le  menlon  qui  se  i)ro- 
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jette  sur  le  cou.  Pour  l'œil,  le  visage  humain  est 
ainsi  composé  de  l'accord  immuable  des  ombres 
et  des  lumières,  et  nous  sommes  impuissants 
it-  le  supposer  autre.  Les  formes  de  beauté  que 
notre  esprit  a  conçues,  il  en  a  demandé  le  prin- 
cipe et  le  modèle  à  la  matière  vivante;  l'imagi- 
nation des  poètes  et  des  peintres  n'a  pu  qu'en 
ajuster  les  parties,  morceau  par  morceau,  pour  en 
créer  leurs  figures  les  plus  suaves  ;  les  statuaires 
disent  à  la  lumière  du  ciel  :  «  Tu  vas  achever 
mon  œuvre  »;  et  les  inventions  les  plus  merveil- 
leuses de  l'idéal  humain,  penchées  sur  la  source 
de  vie,  ne  sont  qu'une  transfiguration  de  la  vie. 
Or  tout  cela,  le  théâtre  le  détruit  et  le  nie,  par 
le  méfait  de  la  rampe.  Ce  visage  qui  est  le  visage 
permanent  de  l'humanité,  et  qui  nous  est  familier, 
avec  ses  parties  lumineuses  et  ses  ombres  éter- 
nelles, la  rampe  le  déforme,  le  renverse,  nous  le 
montre  à  contre-sens,  par  le  bas,  exsangue,  sans 
coloration,  sans  relief,  sans  expression.  Le  cou, 
les  narines,  les  orbites...  des  taches  blanches, 
lumineuses,  obsédantes;  en  revanche,  plus  de 
front,  plus  d'yeux,  plus  de  lèvres  —  ce  front 
qui  est  de  Tintelligence,  ces  yeux  qui  sont  de 
la  vie,  ces  lèvres  qui  sont  de  l'amour  !  En  vain, 
la  science  du  maquillage  tente  de  remédier  à  cette 
déformation  totale  ;  en  vain  elle  oaibre  le  cou  et 
les  orbites,    rougit  les  lèvres,  noircit  et  agrandit 
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les  yeux,  teinte  les  oreilles  de  carmin,  met  du 
rose  aux  joues  blafardes...  ces  artifices  ne  sup- 
pléent point  Tart  tout  simple  et  tout  uni  de  la 
nature,  et  ne  restituent  pas  au  visage  la  vie  que  la 
rampe  lui  enlève. 

M.  Tree  cherchait  précisément,  sinon  à  sup- 
primer, du  moins  à  modifier  l'éclairage  de  la 
rampe.  Car,  hélas  I  il  ne  faut  point  songer  à 
l'abolir;  il  est  seulement  permis  d'essayer  de  li- 
miter ses  ravages.  Il  ne  pourrait,  en  effet,  être 
remplacé  que  par  un  éclairage  latéral;  mais  il 
faudrait  que  l'intensité  en  fût  très  puissante  pour 
atteindre  jusqu'au  milieu  de  la  scène;  or,  trop 
fort,  il  projetterait  à  droite  et  à  gauche,  à  proxi- 
mité des  foyers  de  production,  des  reflets  exces- 
sifs, qui  nuiraient  à  la  mise  en  scène  plus  encore 
que  ne  le  fait  la  rampe,  et  créerait,  dans  l'en- 
semble de  l'éclairage,  des  disparates  qui  en  com- 
promettraient l'indispensable  homogénéité  ;  de 
plus,  la  lumière  des  foyers  de  droite  et  de  gauche 
perdant  de  sa  force  à  mesure  qu'elle  s'en  éloigne- 
rail,  il  en  résulterait,  au  milieu  du  théâtre,  une 
zone  de  moindre  lumière  où  tous  les  personnages 
sembleraient  s'éteindre  successivement  à  mesure 
qu'ils  la  traverseraient;  enfin  il  faudrait  imaginer 
de  nouveaux  organes  d'dclairage  pour  le  prosce- 
nium. 

l!  o-i  donc  nécessaire  de  conserver,  à  1  origine 
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du  proscenium,  des  appareils  qui  y  tiennent  lieu 
de  la  rampe,  et  voici  de  quels  principes  s'ins- 
piraient les  essais  de  M.  Tree. 

Au  lieu  d'éclairer  le  visage  d'en  bas,  il  Téclai- 
rait  d'un  point  supérieur  à  sa  hauteur;  en  même 
temps,  il  substituait  à  la  ligne  de  feu  des  foyers 
lumineux  procédant  par  masse,  comme  le  soleil. 
Pour  cela,  il  installait,  à  droite  et  à  gauche,  contre 
le  cadre,  et  hors  de  l'œil  du  spectateur,  des  pro- 
jecteurs envoyant  obliquement  des  paquets  de 
lumière  sur  la  scène  et  éclairant  ainsi  de  chaque 
côté  la  tôte  de  Facteur.  Puis,  afin  d'éviter  au 
centre  cette  zone  de  moindre  lumière  dont  nous 
signalions  le  danger,  il  établissait,  à  la  place  du 
trou  du  souffleur  supprimé,  un  foyer  d'une  ving- 
taine de  lampes  électriques  rayonnant  à  droite 
et  à  gauche,  et  remédiant  ainsi  au  disparate  d'un 
éclairage  uniquement  latéral.  Il  espérait  par  là 
supprimer  une  partie  des  inconvénients  de  la 
rampe  et  arriver  à  un  éclairage,  aussi  rationnel 
qu<;  le  théâtre  le  permet,  du  visage  humain.  Au 
moment  où  je  causais  de  ces  choses  avec  lui,  il 
était  au  début  de  ses  expériences.  J'ai  su  depuis 
qu'elles  ne  lui  avaient  pas  donné  les  résultats  qu'il 
en  attendait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ces  expériences  incessantes, 
ces  recherches  ardentes,    ces  essais  multiples  ne 


LES    THÉÂTRES    ANGLAIS  193 

témoignonl-ils  pas  d'une  belle  àiiie  d'arliste?  Et 
que  ne  peut-on  attendre  des  elTorts  d'un  homme 
on  constante  gestation  de  réformes  et  de  progrès, 
et  de  l'exemple  d'un  théâtre  dont  il  a  fait  un  si 
merveilleux  champ  d'études? 

Gomme  il  est  regrettable  que  M.  Beerbohm 
Tree  ne  se  soit  pas  appliqué,  par  surcroît,  à 
pourvoir  le  Majesty  d'une  machinerie  perfec- 
tionnée! Car  nulle  part  nous  n'aurons  à  observer 
un  ensemble  d'innovations  aussi  louables.  Nulle 
part,  nous  ne  nous  sentirons  plus  proches  du 
théâtre  parfait,  de  ce  théâtre  idéal  qui  n'existe 
pas,  que  l'on  n'a  point  voulu  construire  encore, 
que  des  architectes  hypothétiques,  sans  ambition 
et  sans  imagination,  n'ont  même  pas  tenté  avec 
les  millions  jetés  dans  les  chantiers  de  l'Opéra- 
Comique  et  de  la  Comédie-Française,  mais  qui  sur- 
gira bien  quelque  jour  des  entrailles  d'une  ville 
d'art,  de  celles  de  Paris,  gardons-en  l'espérance  ! 

En  édifiant  son  théâtre,  M.  Tree  a  fait  œuvre 
de  iiardiesse  et  d'intelligence.  Il  a  su,  par  une 
réflexion  laborieuse,  s'assimiler  les  acquisitions 
antérieures,  comprendre  et  développer  l'ouvrage 
de  ses  d«'Vanciers,  et,  du  progrès  déjà  réalisé, 
faire  lever  la  semence  du  progrès  nouveau.  Là  est 
son  mérite,  et  la  supériorité  du  Majesty,  c'est  sa 
nouveauté.  M.  De?rbohm  Tree  est  le  continuateur 
direct  de  sir  Henry  Irving. 

17 


XVIII 


THEATRE    ROYAL   DE    COVE.NT    GARDE.N 


Lorsque  je  visitai  pour  la  première  fois  le  théâtre 
de  Govent  Garden,  j'eus  une  grande  déception. 

Covent  Garden,  avec  la  vaste  ampleur  de  ses 
proportions,  l'immensité  de  son  plateau  de  scène, 
et  les  trois  mille  cinq  cents  places  qu'il  recèle 
dans  ses  galeries  profondes,  est,  à  Londres,  le 
seul  théâtre  de  grande  musique.  Lieu  d'élection 
de  la  haute  société,  il  entend,  chaque  année, 
durant  la  «  saison  »,  retentir  entre  ses  murs  les 
chefs-d'œuvre  lyriques,  chantés  dans  toutes  les 
langues  par  les  artistes  les  plus  fameux,  devant 
un  public  resplendissant  où  se  compte  toute  l'aris- 
tocratie anglaise.  Avec  les  représentations  de  la 
Tétralogie^  M.  Maurice  Grau  y  faisait  une  moyenne 
quotidienne  de  recettes  de  quarante  mille  francs, 
et,  de  l'étranger,  on  vint  en  pèlerinage  pour  Ty 
applaudir. 

Je  vis  Govent  Garden.  Une  salle  énorme,  profonde 
comme  un  champ  de  manœuvres,  nue  et  triste, 
de  décoration  pauvre.   Une   scène  immense,   qui 
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avait  1  oilciir  et  l'aspect  des  très  vieilles  choses,  où 
ne  circulait  pas  un  til  électrique,  où  le  gaz  triom- 
phait dans  son  dernier  refuge,  où  trois  cents  décors 
rongés  et  poussiéreux  s'empilaient  dans  les  des- 
sous, où  le  contrepoids  lui-même  était  inconnu, 
toutes  les  manœuvres  s'y  faisant  à  l'aide  de  treuils, 
où  enlin  la  sacrée  tradition  et  la  routine  s'épanouis- 
saient dans  un  si  bel  orgueil,  que  les  machinistes 
des  ballets  de  Lulli,  d'aventure  ressuscites,  eussent 
pensé  s'y  retrouver  dans  le  bric-à-brac  de  l'ancien 
théâtre  des  Tuileries.  Au  demeurant,  Covent 
Garden  n'était  qu'une  salle  omnibus  :  l'hiver,  on 
y  organisait  des  bals  et  des  concerts;  pendant  la 
«  saison  »,  un  imprésario  s'y  installait,  et  s'ac- 
commodait de  son  mieux  de  cette  ruine  vénérable, 
paradoxal  Covent  Garden  a  vécu;  à  sa 
place,  voici  un  beau  et  magnificjne  théâtre,  pourvu 
d'une  machinerie  mécanique,  le  plus  beau  et  le 
plus  magnifique  des  théâtres  anglais.  Le  pro- 
di-t'  m  fut  accompli  il  y  a  peu  de  mois,  par 
l'initiative  de  la  société  propriétaire,  dirigée  par 
MM.  de  Grey  et  H.  W.  liiggins,  sur  les  plans  de 
M.  Kdwin  0.  Sachs.  Les  travaux  en  furent  con- 
duite avec  une  célérité  merveilleuse;  commen- 
cés au  lendemain  de  la  fermeture  annuelle,  le 
4  août  liXHj,  la  plus  grande  partie  en  était  ache- 
vée en  trois  mois  et  demi,  et  le  premier  bal  put 
y  être  donné  le  26  octobre.  Ils  continuèrent  alors 
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sur  la  scène,  et  enfin  le  théâtre,  complètement 
terminé,  fut  livre  le  4  avril  1901  à  M.  André  Mes- 
sager, devenu  directeur  artistique  de  Govent  Gar- 
den  restauré. 

On  aura  une  idée  de  Tactivité  qui  dut  être 
déployée  dans  ce  court  espace  de  temps,  quand 
on  saura  que  des  aménagements  nouveaux  ont 
amélioré  la  salle  remise  à  neuf,  que  les  maga- 
sins, les  ateliers,  les  locaux  d'administration 
furent  transformés  et  agrandis,  enfin  que  la  scène 
tout  entière  fut  démolie,  du  gril  aux  dessous,  pour 
ôlre  réédifiée  sur  de  nouveaux  plans,. et  qu'il  n'en 
resta  que  la  carcasse  des  quatre  murs. 

Lasociétéydépensa  cinq  centmille  francs.  Voyons 
ce  qu'elle  en  a  fait. 

Passons  rapidement  sur  les  travaux  accomplis 
dans  la  salle,"  qui  sont  les  moins  importants.  Un 
couloir  circulaire,  joliment  décoré,  ménagé  tout 
autour  et  au-dessous  de  l'orchestre,  des  vestiaires 
nouveaux,  des  portes  supplémentaires  ajoutées 
aux  flancs  de  l'édifice,  ont  dégagé  et  rendu  plus 
accessible  la  vaste  salle  de  Covent  Garden,  et 
assuré  une  rapide  évacuation,  en  cas  de  sinistre. 
L'essentiel  de  la  restauration  du  vieux  théâtre, 
c'est  la  réfection  de  la  scène,  et  nous  allons  ten- 
ter de  la  décrire. 

Il  n'en  resta,  je  l'ai  dit,  que  les  murs.  En 
même  temps   que    l'on  en  creusait  les  dessous, 
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dryi  iiib  profonds  copoiuiant,  afin  d'y  loger  les 
appareils  électriques  fjui  allaient  actionner  la 
machinerie,  on  en  surélevait  le  toit,  et  le  nou- 
veau gril  était  établi  à  plus  de  six  mètres  au-des- 
sus de  l'ancien.  Deux  lareres  corridors  de  service 
«'talent  construits  sur  les  cotés,  d'innombrables 
l)onts  jetés  à  travers  le  cintre,  les  resserres  à 
décors,  placées  à  droite  de  la  scène,  distribuées 
pour  la  commodité  du  service,  et  pourvues  de 
planchers  superposés  prêts  à  recevoir  tous  les 
praticables  et  les  accessoires  encombrants. 

La  machinerie  était  simplifiée  et  perfectionnée 
par  l'emploi  du  système  allemand  de  Orandt,  dont 
Govent  Garden  vient  de  faire  la  première  applica- 
tion à  Londres,  et  qui  marque  un  progrès  consi- 
dérable dans  l'usage  des  contrepoids.  Je  n'entre- 
prendrai pas  de  le  décrire  ici  :  il  faudrait  pour 
cela  multiplier  les  détails  techniques,  où  je  ris- 
(jucrais  de  me  perdre,  et  dont  la  langue  serait 
accessible  aux  seuls  ingénieurs'.  Le  système  de 
Brandt  repose  sur  une  utilisation  nouvelle  des 
contrepoids,  par  le  moyen  de  fils  de  métal  s'en- 
roulant  sans  fin  autour  de  poulies,  et  permettant 
ainsi,  par  une  plus  grande  répartition  de  la  force 
et  par  la  multiplication  des  surfaces  de  frottement. 


1.  On  en  trouvera  la  description    «lans    la  revue  Engineering, 
[ubliée  à  Londres,  35,  Dedford  street,  n*  1849,  du  7  juin  11)01. 
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de  diminuer  le  nombre  et  rimportance  des  contre- 
poids, de  faciliter  et  de  réduire  la  main-d'œuvre, 
d'accélérer,  de  régulariser  et  d'assurer  davantage 
le  travail.  Tandis  que,  dans  l'actuelle  machinerie, 
plusieurs  hommes  sont  nécessaires  pour  la  ma- 
nœuvre d'un  rideau,  ici,  au  contraire,  un  seul 
homme  peut  faire  mouvoir  à  la  fois  plusieurs  dé- 
cors, et  dans  un  moindre  temps.  Avantage  inap- 
préciable, dans  un  théâtre  destiné  à  déployer  de 
grandes  mises  en  scène. 

Et  voici  maintenant  le  plateau  de  scène. 

11  est  mobile.  Plus  loin,  nous  étudierons  l'utilité 
du  plancher  mobile,  et  nous  en  décrirons  les  diiîé- 
rents  modes  de  construction  adoptés  à  ce  jour. 

Celui  auquel  s'est  arrêté  M.  Sachs,  et  dont  il  a 
du  reste  inventé  les  parties  essentielles,  n'est  point 
parfait,  en  ce  sens  qu'il  ne  permet  que  l'élévation 
ou  l'abaissement  horizontal  de  tout  ou  partie  de 
la  scène  dans  toute  sa  largeur,  mais  il  sufht  sans 
doute  aux  besoins  de  Govent  Garden. 

Plaçons-nous  au  milieu  du  proscenium,  le  dos  à 
la  salle,  face  au  mur  du  lointain.  Toute  la  scène, 
dans  la  largeur  de  l'ouverture  du  cadre,  de  droite 
à  gauche,  est  partagée  en  cinq  bandes  longitudi- 
nales et  parallèles  à  la  rampe,  dont  chacune,  large 
de  deux  mètres  soixante  environ,  constitue  une 
section  indépendante.  Elles  sont  séparéas  les  unes 
des    autres   par   des  trappillons  de  trente  centi- 


LES    THÉÂTRES    ANGLAIS  199 

nièlrcs  Je  largeur,  qui,  pouvant  s'ouvrir  à  travers 
toute  retendue  de  la  scène,  donnent  passage,  le 
cas  échéant,  à  des  décors,  fermes,  châssis,  ter- 
rains, etc.,  émergeant  des  dessous. 

Quel  est  l'objet  de  ces  cinq  sections  ?  En  s'éle- 
vant  ou  en  s'abaissant  à  volonté,  elles  creusent 
des  trous  ou  dressent  des  obstacles,  et  ainsi  le 
plancher  peut  se  vallonner  à  des  niveaux  diffé- 
rents :  dans  le  premier  cas,  elles  épargnent  aux 
machinistes  le  maniement  des  trappes  et  des  cos- 
iiéres,  qu'il  faut  soulever  et  emporter  une  à  une; 
dans  le  second,  elles  suppriment  en  partie  les 
praticables,  économisent  la  place  qu'ils  occupent 
en  coulisses,  l'argent  qu'ils  coûtent.  Dans  les  deux 
cas,  elles  accomplissent  instantanément  des  ma- 
nœuvres toujours  longues,  difficiles,  et  souvent 
périlleuses. 

Voilà  les  avantages,  et  ils  sont  considérables. 

La  seule  objection  au  système  de  Govent  Garden 
est  celle-ci  :  les  cinq  sections,  actionnées  ensemble 
ou  séparément,  s'élèveront  ou  s'abaisseront  à  des 
niveaux  gradués,  mais  toiijoiirs  horizontalement  qï 
dans  toute  leur  étendue  ;  elles  ne  pourront  ni  prendre 
aucune  position  oblique,  ni  se  mouvoir  sur  une 
partie  seulement  de  leur  longueur,  et  il  en  résulte 
que,  si  l'on  veut  figurer  une  colline  ou  un  chemin 
de  montagne  ou  une  montée  quelconque,  ou  une 
terrasse  sur  l'un  des  côtés  de  la  scène,  un  maté- 
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riel  supplémentaire  devra  compléter  leur  ma- 
nœuvre :  des  praticables  viendront  s'y  adjoindre, 
et  ce  sont  eux  justement  qu'il  faudrait  pouvoir 
supprimer  tout  à  fait. 

Pour  surprendre  cet  agencement  dans  sa  vie 
intime,  descendons  dans  les  dessous. 

Nous  voici  loin  de  l'encombrement,  de  la  com- 
plication et  de  la  poussière  des  vieux  théâtres. 
Plus  de  poteaux,  de  potelets,  de  chapeaux  de 
fermes,  de  sablières,  de  poutres  enchevêtrées,  de 
fils,  de  câbles,  etc..  Un  seul  étage  au-dessus  du 
sol,  oiî reposent  les  machines  électriques;  partout, 
du  fer  et  de  Facier,  de  sveltes  et  élégantes  fermes 
métalliques,  des  solives  minces  et  robustes,  qui 
sont  comme  les  muscles  bleus  de  cet  organisme, 
des  croisillons  légers  comme  des  fibres  tendues, 
des  chariots  de  fer,  un  épanouissement  de  force 
gracieuse  et  souple,  qui  semble  Fimage  môme 
de  ce  corps  moderne,  réduit  à  ses  organes  utiles. 

Le  plancher  de  chacune  des  sections  repose  sur 
un  pont  métallique,  formé  de  deux  amples  fermes 
arquées,  et  qui  s'appuient  elles-mêmes  sur  quatre 
solives  encastrées  dans  des  glissières,  oii  elles  se 
meuvent  sans  bruit,  presque  sans  frottement, 
aussi  doucement  qu'un  télescope  se  replie  ou  se 
développe.  A  l'extrémité  de  chacun  d'eux,  du  côté 
€our,  un  levier,  actionné  par  un  électricien,  com- 
mande la  manœuvre  ;  une  règle  graduée  indique 
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\v  iiivouii;  (juelques  secondes  siiflisent  à  porter 
chaque  pont  à  son  point  extrême,  en  haut  ou  en 
bas;  et  les  conditions  économiques  dans  lesquelles 
fut  installée  cette  machinerie,  mue  tout  entière 
par  l'éloctricité,  sont  telles,  que  chacune  de  ces 
opérations  ne  coûte  que  deux  centimes. 

Les  sections  1  et  2  —  la  première  étant  prise 
du  rideau  de  scène  —  peuvent  s'élever  de  deux 
mètres  et  s'enfoncer  de  deux  mètres  soixante-six. 
Les  trois  dernières  permettent  des  opérations  plus 
importantes  :  elles  montent  à  trois  mètres.  Au- 
delà  de  la  cinquième,  le  plancher  est  fixe  :  il  est 
percé  de  quelques  trappes,  qui  donnent  accès, 
d'abord  à  la  chambre  des  machines,  puis  à  une 
vaste  resserre  où  les  décors  de  vingt-huit  opéras 
>ontroulés,éliquetéset  rangés  dans  descases  sèches. 

Avant  d'aller  plus  loin,  résumons  en  ces  deux 
termes  les  services  de  cette  machinerie  :  d'une 
part,  elle  permet  des  mises  en  scène  irréalisables 
auparavant,  dans  un  temps  plus  court,  avec  moins 
d'hommes  et  moins  de  matériel;  d'autie  pari, 
grâce  à  l'ingénieux  maintien  des  trappillons,  elle 
n'empôche  rien  de  ce  qui  est  possible  avec  l'an- 
«ienne  machinerie,  je  veux  parler  de  l'utilisation 
des  dessous  pour  la  mise  en  scène  :  on  sait  que 
l'on  ne  pourrait  en  dire  autant  de  tous  les  méca- 
nismes nouveaux  construits  en  Allemagne  et  en 
Autriche  depuis  vingt  ans. 
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Mais  il  y  a  autre  chose.  L'usage  de  la  trappe  ne 
saurait  être  supprimé.  Pour  des  apparitions,  des 
écroulements,  ou  toutes  espèces  d'artifices  de  mise 
en  scène^  il  est  indispensable  de  pouvoir  creuser 
une  fosse  ou  ouvrir  une  trappe,  et  M.  Sachs  y  a 
pourvu. 

Tandis  que  les  ponts  3,  4  et  5  supportent  un 
seul  tablier,  les  deux  premiers  en  supportent 
deux  :  l'un,  pareil  aux  autres,  au  niveau  du  plan- 
cher, et  qui,  n'étant  qu'une  des  parties  de  ce  plan- 
cher, forme  une  des  sections  que  nous  considé- 
rions tout  à  l'heure;  l'autre,  établi  deux  mètres 
plus  bas,  et  qui  constitue  ainsi  dans  les  dessous 
une  seconde  plate-forme,  égale  et  parallèle  à  la 
plate-forme  supérieure.  Que  le  pont  s'élève  ou 
s'abaisse,  ses  deux  tabliers  obéissent  au  môme 
mouvement;  mais,  à  tout  instant,  des  trappes 
peuvent  être  ouvertes  dans  le  plancher  supérieur, 
et  le  plancher  inférieur  peut  recevoir  tous  les  bâtis 
et  toutes  les  équipes  nécessaires  à  la  mise  en  scène. 

J'ai  vu  manœuvrer  la  machinerie  de  Covent 
Garden.  C'était  pendant  une  représentation  de 
Carmen.  A  l'acte  de  la  Plaza,  lorsque  la  scène 
fut  débarrassée  des  décors  du  précédent  tableau, 
le  régisseur,  au  moyen  d'un  bouton,  alluma  dans 
le  dessous  une  lampe-signal  placée  en  face  de 
l'électricien;  celui-ci,  aussitôt,  fit  jouer  un  levier, 
puis  un  second,  et  les  sections  4  et  5,  d'un  mou- 
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vement  rapide  et  doux,  commencèrent  leur  ascen- 
sion, pour  s'arrêter  brusquement,  sur  une  nou- 
velle manœuvre  des  leviers.  Il  n'avait  pas  fallu 
cinq  secondes  pour  que  le  sol  de  la  scène  fût 
exhaussé,  dans  toute  sa  largeur,  à  deux  niveaux 
différents.  En  môme  temps,  une  hande  de  toile 
rabattue  masquait  le  vide  ainsi  découvert  par  la 
partie  surélevée,  des  décors  descendaient  du 
cintre,  les  chariots  amenaient  les  châssis  à  leur 
place  :  en  cinq  minutes,  un  changement,  qui  en 
eût  naguère  exigé  quinze,  était  accompli. 

Peu  de  chose  à  dire  de  l'éclairage  de  Covent 
Oarden,  qui  n'apporte  nulle  innovation.  Quatre 
couleurs,  qui  se  reproduisent  dans  tous  les  appa- 
reils, et  qui  sont  étagées  à  la  rampe  sur  trois  rangs  : 
le  rouge,  le  bleu,  le  jaune  et  le  blanc,  y  parti- 
cipent. Le  jeu  d'orgue  est  placé  à  la  face  dans  le 
dessous.  Le  régisseur  y  commande  par  le  moyen 
d'un  porte-voix.  A  côté  de  celui-ci,  du  reste,  douze 
boutons  électriques,  qui  actionnent  des  sonneries 
ou  des  lampes-signaux,  portent  ses  appels  dans 
toutes  les  parties  du  théâtre.  Il  faut  regretter  que 
l'on  n'ait  point  tenté,  dans  l'éclairage  de  ce  beau 
Ihéillre,  un  effort  semblable  à  celui  qui  a  rénové  sa 
machinerie.  On  eût  pu,  à  cet  égard,  s'inspirer  des 
travaux  accomplis  il  y  a  deux  ans  à  l'Opéra  de 
fViri-. 
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Mais  la  se  fût  borné  l'exemple  emprunté  aux 
théâtres  parisiens,  et  ceux-ci,  par  contre,  pour- 
raient méditer  celui  qui  nous  vient  de  Covent  Gar- 
den.  Voici  un  théâtre  qui,  en  pleine  exploitation, 
sans  nécessité  essentielle,  entreprend  la  réfection 
totale  de  ses  services,  et  jette  sur  les  chantiers 
des  centaines  de  mille  francs.  N'est-ce  pas  merveil- 
leux? Ici,  au  contraire,  des  millions  s'engouffrent 
au  ventre  de  l'Opéra-Gomique  et  de  la  Comédie- 
Française  :  pas  un  de  nos  ministres,  pas  un 
de  nos  architectes  ne  songe  à  y  appliquer  les 
leçons  que  l'étranger  ne  nous  épargne  pas.  Pieu- 
sement, dans  la  poussière  noire  des  décombres, 
ils  recueillent  des  morceaux  calcinés  de  routine, 
et  c'est  ce  fantôme  décrépit  qu'ils  érigent  entre 
des  murs  qui  n'ont  de  neuf  que  l'apparence  !  Com- 
bien d'incendies  encore  faudra-t-il  voir  au  ciel  de 
Paris,  pour  que  l'on  consente  à  nous  y  montrer 
un  vrai  théâtre? 


XIX 


Drihv  Lank 


Drury  Lane  est  de  ces  théâtres  qui,  Noël  venu, 
jouent  ces  féeries  monstrueuses,  ces  pièces  invrai- 
semblables, où  l'on  défie  la  nature  et  la  raison,  où 
la  fantasmagorie  devient  de  l'ordre,  où  la  folie 
semble  du  bon  sens,  où  des  rochers  se  muent  en 
maisons,  où  des  personnages  extravagants  con- 
quièrent la  lune  sans  que  nul  s'en  étonne,  et  que 
les  Anglais  appellent  des  «  pantomimes  »,  bien 
qu'elles  n'aient  aucun  rapport  avec  les  pièces  que 
nous  nommons  ainsi. 

Entre  tous,  iJrury  Lane  est  le  plus  fameux. 
Son  succès  est  continu  et  ne  laisse  point  de  place 
aux  mauvaises  surprises.  Son  programme  annuel 
est  mathématiquement  réglé  :  il  ouvre,  vers  la 
fin  du  mois  d'août,  avec  un  mélodrame  qui  le 
conduit  infailliblement  jusqu'à  Noël;  alors  appa- 
raît la  «  pantomime  »  périodique,  avec  laquelle  on 
ferme  au  mois   de  mai  :    Tannée  est  faite,  ('t   le 


bénéfice  gagné 
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Il  est,  du  reste,  dirigé  par  un  homme  jeune, 
actif,  hardi,  autoritaire,  M.  Arthur  Collins,  qui 
sait  conserver  un  esprit  net  et  une  raison  exacte  au 
milieu  des  imaginations  troublantes  où  il  vit.  Son 
théâtre  est  très  grand  :  c'est  le  Ghâtelet,  mais  un 
Châtelet  où,  sur  une  superficie  de  terrain  sensible- 
ment égale,  on  a  aménagé  la  salle  de  manière  à  lui 
donner  une  capacité  supérieure  de  plus  d'un  tiers. 
S'il  le  faut,  M.  Collins  peut  recevoir  quatre  mille 
spectateurs  (mais  comment  !  en  les  empilant  dans 
les  hauteurs,  en  utilisant  toutes  les  portes,  tous 
les  degrés  des  escaliers,  tous  les  coins),  et  il  réalise 
des  recettes  de  mille  livres,  c'est-à-dire  de  vingt- 
cinq  mille  francs...  Vous  le  voyez,  nous  sommes 
bien  au  pays  de  la  chimère. 

La  scène  est  vaste  ;  c'est  un  vaisseau  énorme, 
augmenté  d'une  arrière-scèae  considérable,  qui 
permet  d'atteindre  à  des  profondeurs  presque 
invraisemblables,  et  de  donner  aux  décors  des  pers- 
pectives que  l'Opéra  seul  pourrait  réaliser,  s'il 
utilisait  le  foyer  de  la  danse.  Les  coulisses  de 
côté  ont  plus  de  six  mètres  de  largeur;  déplus,  la 
scène  possède,  à  la  cour  et  au  jardin,  de  très  pro- 
fondes cases  à  décors,  qui  permettent  de  laisser 
à  tout  moment  le  plateau  complètement  libre. 

La  construction  et  la  peinture  des  décors  se  font 
au  théâtre.  On  y  fabrique  aussi  l'hydrogène  qui  sert 
à  produire  la  lumière  oxhydrique,  destinée  aux  pro- 


LES    THEATRES    ANGLAIS  207 

jtriiuii>,  ur  [.iolerence  à  rélectricité.  L'aération  et 
la  vonliUition  du  théâtre  sont  assurées  par  des 
appareils  probablement  semblables  à  ceux  de 
rOpéra  de  Wiesbaden,  auxquels  M.  Albert  Carré 
nous  a  initiés  dans  son  rapport  sur  les  théâtres 
d'Allemagne  et  d'Autriche  :  les  conduites  du  calo- 
rifère, qui  circulent  partout,  portent  dans  toutes 
les  parties  de  rédifice  de  Tair  chaud  en  hiver,  en 
été  de  l'air  rafraîchi  par  un  puissant  ventilateur 
électrique. 

Dans  toutes  ses  entreprises,  Drury  Lane  me 
donne  l'impression  d'un  de  ces  «  rois  »  fastueux 
du  Nouveau  Monde,  dont  le  seul  bon  plaisir  régle- 
mente toute  une  industrie,  et  qui  se  donnent  de 
temps  en  temps  le  luxe  d'étonner  leurs  sem- 
blables. 

Nous  avons  noté  ailleurs  quelques-uns  des  tours 
où  se  comptait  l'imagination  de  M.  Gollins  et  de 
ses  collaborateurs.  Lorsqu'il  joua  naguère  The 
Sleeping  Beautij  [la  Belle  an  hok  dormant)^  il  eut 
la  fantaisie  de  faire  construire  à  Vienne  tout  un 
décor  en  verre  de  Venise,  qui  est  demeuré 
fameux,  et  où  figurait  un  lit  à  défier  toutes  les 
inventions  des  contes  de  fée.  Drury  Lane  a  aussi 
ses  fastes  et  son  petit  musée  historique,  qui  reste 
le  témoin  de  sa  gloire  ancienne  :  on  y  montre 
avec  fierté  le  «  green  room  >;  qui  vit  Sheridan  et 
M"  Siddons  —  la  Sarah  de  son  temps,  ainsi  qu'on 
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l'y  appelle  —  avec  la  glace,  la  pendule  et  la 
bibliothèque  de  l'époque.  Le  «  green  room  »  est  le 
petit  foyer  où  se  tiennent  les  artistes  avant  d'en- 
trer en  scène,  a  II  y  a  vingt  ans,  nous  dit  en  souriant 
M.  More,  le  directeur  de  la  scène,  je  n'entrais  là 
qu'en  me  découvrant,  comme  dans  une  église.  » 
A  rOdéon,  ce  qui  fut  la  loge  de  M'^'  Georges  sert 
aujourd'hui  d'atelier  de  tapisserie. 

Mais  voici  qui  mérite  de  retenir  un  moment 
notre  attention,  et  qui  fait  pour  nous  le  principal 
intérêt  de  ce  théâtre. 

Gomme  celle  de  Govent  Garden,  la  scène  en- 
tière de  Drury  Lane  est  mobile.  C'est  d'ailleurs 
l'an  dernier  seulement  que  M.  Arthur  Gollins  en  a 
complété  et  perfectionné  l'agencement  mécanique. 
Le  premier  des  théâtres  de  Londres,  Drury  Lane 
fut  pourvu,  il  y  a  huit  ans,  d'ascenseurs  hydrau- 
liques, qui  permettaient  d'élever  ou  d'abaisser  les 
deux  derniers  plans  et  de  leur  donner  en  môme 
temps  les  inclinaisons  voulues.  Mais  leur  méca- 
nisme demeurait  imparfait.  Il  y  a  beaucoup  à 
attendre  de  la  force  hydraulique,  à  la  condition 
qu'elle  soit  sévèrement  domestiquée,  et,  pour  des 
raisons  qui  seront  exposées  plus  loin,  les  techni- 
ciens lui  préfèrent  aujourd'hui  Télectricité. 

L'onéreuse  installation  de  Drury  Lane,  qui  avait 
coûté  deux  cent  mille  francs,  avait  été  conduite 
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dans  dos  conditions  précaires.  En  dépit  do  tous  les 
efforts,  les  pistons  fonctionnaient  mal;  il  est  arrivé, 
un  soir,  qu'après  s'être  élevéi,  comme  ils  le  devaient, 
et  avoir  porté  la  décoration  de  scéno  à  la  hauteur 
convenable,  ils  se  sont  tout  doucement  abaissés, 
précipitant  sans  motif  une  montagne  dans  les  des- 
sous; la  force  hydraulique  est  aveugle  et  sourde, 
elle  n'entend  pas  raison,  et  il  a  fallu,  ce  soir-là, 
que  les  personnages  de  la  pièce  prennent  le  parti 
<le  gravir  une  montagne  hypothétique.  De  plus,  les 
dessous  de  £)rury  Lane  étaient  peu  profonds;  ils 
n'avaient  pas  plus  de  cinq  mètres,  partagés  en  deux 
étages;  il  en  résultait  que  les  pistons,  trop  courts,  no 
pouvaient  fournir  qu'un  développement  insuffisant 
pour  un  théâtre  dont  le  cadre  a  près  de  douze 
mètres  de  hauteur.  Enfin,  ces  pistons,  d'un  dia- 
mètre excessif,  étaient  volumineux;  les  machines, 
mal  placées,  occupaient  les  trois  quarts  des  dessous, 
qu'elles  rendaient  ainsi  inutilisables. 

Mais,  de  ce  que  la  force  hydraulique  ne  rendait 
pas  ici  les  services  que  Ton  en  attendait,  il 
serait  téméraire  de  conclure  à  sa  condamnation. 
L'exemple  mémorable  de  certains  théâtres  d'Alle- 
magne et  d'Autriche  (à  l'Opéra  de  Budapest  et 
au  Hurg  de  Vienne,  notamment)  en  atteste  les 
mérites.  D'ailleurs,  M.  Arthur  Gollins  se  proposait 
il'-  reconstruire  complètement  la  scène  de  son 
lliéàtrc,  d'en  creuser  les  dessous,  et  do  substituer 
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au  moteur  ancien  un  moteur  moins  encombrant 
et  plus  docile.  Cette  réfection  est  aujourd'hui 
accomplie,  et  c'est  encore  à  M.  Edwin  0.  Sachs 
que  M,  Collins  s'est  adressé  pour  la  diriger.  La 
nouvelle  machinerie  offrant  beaucoup  de  rapports 
avec  celle  de  Covent  Garden,  je  me  contenterai  de 
l'examiner  sommairement. 

On  a  élargi  la  scène,  approfondi  les  dessous,  et 
conservé,  mais  en  les  améliorant,  les  deux  ascen- 
seurs hydrauliques  qui  actionnaient  les  plans  3 
et  4.  Les  plans  1,  2,  5  et  6,  auparavant  fixes,  ont 
été  placés  sur  des  ascenseurs  électriques,  pareils, 
dans  leur  structure,  à  ceux  de  Covent  Garden,  que 
nous  avons  décrits. 

Chacune  de  ces  sections,  qui  occupent  toute  la 
largeur  de  la  scène  au  cadre,  mesure  12", 192  sur 
2°", 438.  Mais  voici  la  supériorité  de  leur  machi- 
nerie sur  celle  de  Covent  Garden  :  tandis  que  les 
sections  5  et  6  ne  peuvent  subir  qu'un  déplace- 
ment horizontal,  les  quatre  premières  peuvent  être 
inclinées  à  volonté,  à  droite  ou  à  gauche,  en  avant 
ou  en  arrière,  et,  par  surcroît,  la  première  et  la 
deuxième  sont  subdivisées  en  un  certain  nombre 
de  plateaux  moindres  ou  de  sous-sections,  qui  per- 
mettent l'installation  de  trappes  variées. 

Chaque  section  forme  ainsi  un  organisme  indé- 
pendant, pouvant  manœuvrer  seul  ou  concurrem- 
ment avec   les  autres,  et,  en  quelques  secondes. 
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leui>  iiiuuvemonls  combinés  transforment  la 
scène,  vallonnaut  et  brisant  le  plateau  pour  les 
plantations  les  plus  pittoresques.  Elles  constituent 
autant  de  ponts  de  fer,  suspendus  par  dessous  à 
les  cables  et  se  mouvant  dans  des  guides;  les 
câbles,  à  leur  tour,  s'enroulent  autour  de  tambours 
lixés  sur  le  sol,  et  sont  mis  en  mouvement  par  un 
moteur  électrique  ici,  hydraulique  là.  Le  déplace- 
ment vertical  de  ces  ponts  est  de  2™, 75  au-dessous 
du  plancher  de  la  scène,  et  de  3'°,40  au-dessus; 
leur  vitesse  d'ascension  est  de  4°", 8768  par 
minute. 

Les  ascenseurs  hydrauliques  et  électriques  ont 
été  fabriqués  à  Vienne,  et  calculés  de  manière  à 
pouvoir  supporter  un  poids  de  deux  tonnes,  re- 
présentant celui  d'une  trentaine  de  personnes  avec 
les  décors  usuels. 

Enfin,  en  souvenir  sans  doute  des  méfaits  de 
la  première  installation,  on  a  prévu  le  cas  où  le 
courant  viendrait  à  manquer  subitement,  et  où  les 
ascenseurs  cesseraient  de  fonctionner.  On  a,  pour  y 
parer,  disposé  un  mécanisme  à  bras  actionné  par 
un  treuil,  et,  en  cas  de  besoin,  la  force  humaine 
viendrait  immédiatement  suppléer  la  force  élec- 
trique. De  môme,  si  l'un  des  câbles  se  rompait, 
des  cliquets  de  sûreté  ont  été  disposés,  et  les  sec- 
lions  seraient  instantanément  immobilisées. 

Ainsi  pourvu,  Drury  Lane  peut  rivaliser   avec 
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n'importe  quel  théâtre  du  continent  et  se  proclamer 
impunément  l'empereur  des  théâtres  de  panto- 
mimes. Il  n'est  pas  de  mise  en  scène  fabuleuse, 
de  plantation  complexe,  de  décoration  invraisem- 
blable, il  n'est  pas  de  «truc»  qu'il  lui  soit  inter- 
dit de  réaliser. 


XX 


LE  LYGEUM 


SiH  Hknry  InviNt; 


La  rononiiiK'o  du  Lyceum  a  passé  les  mors  et 
s'est  propagée  à  travers  les  deux  mondes.  Le 
temps  n'est  pas  loin  où,  pour  tout  Français,  le 
Lyceum  était  par  excellence  le  type  du  théâtre 
anglais  ;  en  lui  se  résumait  tout  ce  que  nous  savions, 
tout  ce  que  nous  consentions  à  savoir  de  la  vie 
dramatique  des  fils  de  Sliakespeàre.  Nous  deman- 
dions au  voyageur  qui  revenait  de  Londres  :  «  Etes- 
vous  allé  au  Lyceum?»  Et,  s'il  n'y  était  point 
allé,  nous  assurions  qu'il  n'avait  rien  vu  et  que 
son  voyage  était  à  recommencer. 

Une  gloire  si  obsédante  est  lourde  à  porter  : 
elle  prépare  des  déceptions  à  qui  prend  à  la  lettre 
les  articles  des  journaux;  elle  fait  tort  h  des  ri- 
vaux que  l'on  ne  cite  même  pas.  Le  Lyceum  la 
doit  i\  l'admirable  intelligence  qui  y  commanda 
pendant  de  longues  années.  Sir  Henry  Irving  est 
autre  chose  qu'un  directeur  et  un  comédien.  Sir 
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Henry  fut  rame  môme,  le  cœur  et  le  sang  de  son 
théâtre.  Par  lui,  a  été  restauré  à  Londres  ce  goût 
de  la  mise  en  scène,  qui  a  fait  des  théâtres  anglais 
ces  maisons  de  luxe  et  de  grâces  que  nous  avons 
décrites.  Par  lui,  par  le  propre  exemple  de  son 
succès  et  par  un  louable  souci  d'émulation,  les 
théâtres  rivaux  se  sont  essayés  d'abord  à  des  imi- 
tations tâtonnantes,  puis  ont  innové,  et  bientôt 
ont  excellé  à  leur  tour.  Et  s'il  est  vrai  de  dire  que 
nos  directeurs  les  plus  notoires,  quand  ils  tentent 
des  mises  en  scène  nouvelles  et  ingénieuses, 
écoutent  la  leçon  qui  vient  de  Londres,  il  faut 
ajouter  que,  quoi  qu'ils  fassent,  ils  sont  toujours 
en  quelque  sorte,  et  à  leur  insu,  les  tributaires 
d'Irving. 

Ce  précieux  artiste,  de  goût  si  sûr,  d'œil  si 
pénétrant,  d'intelligence  si  ouverte,  ce  subtil 
arrangeur  d'étoffes  et  de  couleurs,  ce  remueur 
de  foules  si  expert  en  l'art  des  groupements,  est 
mieux  encore  qu'un  professeur  de  mise  en  scène. 
Il  a  fait  de  son  ancien  théâtre  une  maison  d'art, 
un  conservatoire  vivant  où  se  perpétua  le  triomphe 
des  grandes  œuvres  nationales.  Il  est,  à  Londres, 
le  fervent  maître  des  cérémonies  de  Shakespeare, 
dont  il  vivifie  les  ouvrages  avec. une  foi  ardente. 
Et  ainsi  le  Lyceum  fut,  grâce  à  lui,  quelque  chose 
comme  notre  Comédie-Française,  le  gardien  fidèle 
du  Verbe  anglais. 
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L'initiateur  de  la  mise  en  scène  moderne  fut,  à 
Londres,  le  grand  acteur  Kean.  Kean ,  le  premier,  eut 
l'intuition  du  rôle  considérable  qu'elle  devait  jouer 
ilans  l'art  dramatique,  et  de  l'aide  essentielle  qu'elle 
allait  apporter  aux  écrivains  de  théâtre.  C'est  lui  qui 
remit  à  la  scène,  avec  un  succès  inouï,  Henri  Tet  de 
nombreux  drames  de  Shakespeare.  Kean  mort  vers 
1862,  son  œuvre  fut  reprise,  élargie,  complétée, 
dix  ans  après,  par  Irving;  et  son  disciple,  alors  . 
dans  toute  la  vigueur  de  l'âge,  par  l'effort  constant 
d'une  intelligence  appliquée,  et  grâce  à  un  sens 
aigu  de  son  art,  ne  tarda  pas  à  devenir  créateur  à 
son  tour. 

C'est  le  Lyceum  qui  fut  le  champ  d'expériences 
do  ses  méritoires  entreprises.  Près  detrente  ans  de 
succès  ininterrompus  assurèrent  à  son  directeur 
une  éclatante  renommée  et  une  indépendance  de 
fortune,  dont  il  est  bien  permis  de  parler,  puis- 
qu'elle atteste  la  persistance  de  la  faveur  anglaise 
pour  son  comédien  préféré.  Mais  sir  Henry,  par- 
venu au  faîte  de  la  vie,  ayant  vécu  en  grand  sei- 
gneur plus  soucieux  de  considération  et  de  faste 
que  d'épargne,  peut-être  las  aussi  d'un  long 
labeur,  a  commencé,  il  y  a  quelques  années,  une 
série  de  fructueuses  tournées,  dans  la  province  an- 
glaise d'abord,  puis  en  Amérique  ;  à  voyager  ainsi 
près  de  la  moitié  de  Tannée,  il  s'est  désaccoutumé 
df  son  vieux  théâtre,  et,  aujourd'hui,  complète- 
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ment  désintéressé  d(3  sa  direction,  il  n'y  donne 
plus,  chaque  année,  que  trois  mois  de  représen- 
tations. 

La  fortune  du  Lyceum  s'est  ressentie  du  départ 
de  son  glorieux  maître.  D'autres  causes  participent 
aussi  à  ce  commencement  de  déchéance.  Soumise 
à  la  loi  universelle,  Londres  se  déplace  lentement 
vers  l'ouest  ;  le  centre  de  sa  vie,  qui  était  naguère 
au  Strand,  s'achemine  progressivement  vers  Hay- 
market  et  Piccadilly,  et  le  Lyceum  voit  peu  à  peu 
décroître  son  lustre  au  protit  de  théâtres  plus 
nouveaux,  plus  activement  dirigés  oumieuxplacés, 
comme  le  Majesty,  le  Haymarket  ou  le  ^Yyndham. 

Mais,  si  M.  Irving  vieillissant  assiste  à  la  vieil- 
lesse du  théâtre  qu'il  a  illustré,  son  œuvre  du  moins 
suhsiste  tout  entière.  C'est  par  elle  surtout,  plus 
que  par  son  talent  dramatique,  que  son  nom  res- 
tera dans  l'histoire  de  l'art  théâtral  en  Angleterre. 
Il  a  la  voix  sourde  et  traînante,  fixée  sur  un  registre 
monocorde,  soudain  aiguë  et  dissonante  quand  elle 
s'élève,  le  geste  court  et  lourd,  un  procédé  qui 
consiste  à  prolonger  et  à  mâcher  les  phrases,  pour 
éclater  tout  à  coup  et  proférer  brusquement  les 
mots  de  valeur,  un  ensemble  de  qualités  très 
fortes,  la  puissance,  l'autorité,  la  sûreté  de  la  com- 
position, mêlées  à  des  défauts  trop  apparents.  Un 
Taillade,  avec  moins  d'envergure.  Tel  qu'il  est, 
sir    Henrv   demeure   un  acteur    illustre,   dont  le 
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talent  reste  inégalé  dans  la  présente  Angleterre, 
mais  qu'il  serait  sans  doute  téméraire  de  consa- 
crer comme  un  très  grand  acteur.  Son  mérite  essen- 
tiel, et  sa  gloire  la  plus  sûre,  est  d'avoir  rénové  et 
porté  à  sa  perfection  Tart  de  la  mise  en  scène  :  il 
en  fut  l'apùtre,  et  il  en  restera  le  génie.  Et  là  du 
moins  est  son  domaine  incontesté. 

Cet  hommage  rendu  à  la  bienfaisante  action  de 
M.  Irving,  constatons  que,  si  son  pieux  zèle  n'a 
pas  (léclii,  ses  méthodes  d'exécution  sont  demeu- 
rées stationnaires.  Tandis  que,  autour  de  lui, 
d'anciens  théâtres  se  transformaient,  ou  que  des 
théâtres  nouveaux  s'édifiaient,  le  Lyceum  restait 
ce  qu'il  fut  jadis. 

J'ai  eu,  je  l'avoue,  un  certain  étonnement,  en 
pénétrant  sur  la  scène,  à  y  constater  que,  si  l  élec- 
tricité a  été  admise  ii  participer  à  l'éclairage,  elle 
n'y  a  que  la  part  congrue.  La  double  rampe  se  com- 
pose de  lampes  électriques  et  de  lampes  à  gaz,  dont 
les  feux  se  combinent;  mais  toutes  les  herses  son/ 
alimentées  par  le  gaz,  et  les  portants  électriques 
sont  assistés  d'appareils  à  gaz  de  forme  circulaire, 
posés  horizontalement,  comme  des  couronnes,  sur 
des  pieds  portatifs.  Chaque  fois  que  M.  Irving  a 
besoin  d'un  éclairage  spécial,  délicat  ou  compliqué, 
il  emploie  le  gaz,  à  l'exclusion  de  l'électricité.  Il  en 
donne  cette  double  raison  :  que  le  gaz  permet  des 
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gradations  ot  des  dosages  de  lumière  plus  exacts, 
et  que  rélectricité,  en  changeant  d'intensité,  change 
de  coloration.  Il  est  vrai  aussi  qu'aux  débuts  de 
l'éclairage  électrique,  des  esprits  chagrins  lui  repro- 
chaient la  crudité  et  la  dureté  de  son  éclat,  et  fai- 
saient profession  de  lui  préférer  le  gaz.  Mauvais 
prétextes  de  la  routine  qui  se  défendait.  Toutes  ces 
résistances  ne  sont-elles  pas  culbutées  aujourd'hui 
par  l'invention  d'appareils  perfectionnés,  d'une 
sûreté  et  d'une  délicatesse  parfaites,  et  par  l'usage 
des  verres  dépolis  ou  diversement  colorés,  qui  adou- 
cissent et  fondent  l'éclat  de  l'étincelle  électrique?  Il 
faut  croire  plutôt  que  M.  Irving  se  trompe,  et  que, 
accoutumé  au  maniement  du  gaz,  devenu  entre  ses 
mains  un  instrument  docile,  il  a  dédaigné  de  s'initier 
à  la  pratique  de  méthodes  nouvelles  K 

Quoi  qu'il  en    soit,    le  Lyceum   est    fort    bien 
éclairé,  et,  comme  dans  tous  les  théâtres  anglais. 


1.  Jusqu'au  xix"  siècle,  les  théâtres  étaient  éclairés  par  une 
rampe  et  un  lustre  central,  où  la  cire  avait  remplacé  le  suif  et 
rhuile,  successivement  employés.  En  1821,  on  fit  le  premier  essai 
d'éclairage  par  le  gaz,  à  llnauguration  de  TOpéra  de  la  rue  de 
Peletier.  Vingt-sept  ans  après,  en  1848,  c'est  encore  l'Opéra  qui 
utilisa  le  premier  la  lumière  électrique  pour  un  effet  de  lever  de 
soleil,  dans  le  Prophète.  Mais  la  première  application  totale  en 
France  n'en  fut  faite  qu'en  1878,  à  l'Hippodrome  de  l'avenue  de 
l'Aima.  En  1883,  l'Opéra  commençait  la  réfection  de  son  mode 
d'éclairage  qui  fut  achevé  en  1886. 

On  sait  que  le  gaz  est  aujourd'hui  sévèrement  proscrit  par  les 
rè;?!cments  de  tous  les  théâtres  parisiens. 
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IVclairajçe  y  comprend  deux  rampes  verticales  de 
cadre  et  de  nombreux  appareils  à  projection. 

Les  manœuvres  se  font  à  l'aide  de  contrepoids. 
Les  dessous  sont  profonds  et  convenablement 
aménagés. 

La  scène  est  de  dimensions  moyennes,  peu  pro- 
fonde, mais  pourvue  d'une  aiTière-scène  qui  per- 
met, le  cas  échéant,  d'obtenir  de  remarquables 
eiïets  de  lointain.  Au-dessus  d'elle,  se  trouve 
l'atelier  de  peinture,  où  l'où  hisse  les  décors  par 
le  moyen  qui  a  été  déjà  indiqué.  Au  côté  cour,  une 
très  vaste  resserre,  où  s'empilent  les  décors,  les 
châssis,  les  rideaux  de  fond.  Tout  cela  est  entre- 
tenu avec  un  soin  minutieux  et  un  souci  de  pro- 
preté exemplaire.  Les  poussières  des  théâtres  de 
Paris  sont  inconnues  à  Londres,  parce  qu'au  lieu 
d'y  balayer  à  la  volée,  après  un  arrosage  hypothé- 
tique, ce  qui  n'aboutit  qu'à  déplacer  la  poussière 
et  à  lui  procurer  l'agrément  de  changements  de 
résidence,  on  prend  la  peine  d'y  laver  fré([uom- 
ment  les  parquets. 

Le  rideau  d'avant-scène  est  double.  C'est  d'abord 
un  rideau,  assez  peu  agréable  à  l'œil,  d'un  gris 
noir,  droit,  sans  plis,  terminé  à  sa  partie  inférieure 
par  un  feston  et  une  passementerie,  et  qui  s'enlève 
au  cintre,  d'un  seul  morceau,  pour  découvrir  un 
rideau  de  toile  peinte. 

T'.ii»     un    inonde    évolno  dim-   ce    Ihéùlic,   doiil 
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r administrateur  général,  M.  Bram  Stoker,  m'affir- 
mait que  Ton  n'y  emploie  pas  moins  de  cinq  à 
six  cents  personnes  chaque  jour. 

La  salle  du  Lyceum  a  été  souvent  décrite.  L'exté- 
rieur en  est  simple  :  c'est  un  portique  à  colonnes. 
Mais,  dès  l'entrée,  dès  ce  large  et  haut  escalier  qui 
donne  accès  au  palier  de  l'orchestre,  dont  nous 
avons  parlé  ailleurs,  le  caractère  général  de  la 
décoration  intérieure  se  décèle  et  se  précise.  Nous 
sommes  ici  dans  le  vestibule  d'un  temple.  Les  cou- 
leurs s'y  estompent  dans  une  tonalité  générale  as- 
sombrie, la  clarté  des  lampes  s'adoucit  dans  la  trans- 
parence des  verres  rouges,  c'est  du  mystère  et  c'est 
du  rêve  qui  s'évaporent  des  murs  empourprés. 

Et  c'est  bien,  en  effet,  le  vestibule  d'un  temple, 
car  voici  le  temple.  Vous  suivez  un  couloir,  vous 
poussez  une  porte,  vous  êtes  dans  la  cella.  La 
décoration  polychrome,  oii  dominent  le  bistre  et 
le  rouge,  reproduit  les  frises  délicates  de  ces  mai- 
sons pompéiennes,  oià  circulent,  en  de  souples 
attitudes,  des  théories  de  vierges  pures.  Le  long 
des  balcons,  alternent  les  personnages  hiératiques, 
les  colonnes  peintes,  les  portiques  figurés,  les 
formes  géométriques,  et  des  panneaux  qui  montrent 
des  enfants  joufflus,  avec  des  gestes  apprêtés, 
des  cortèges  de  jeunes  filles  balancées  par  un 
rythme  de  danse.  Ici  encore,  les  lampes  rouges 
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jolloiit  sur  la  décoration  un  éclat  atténué  ;  le  pu- 
blic parle  bas,  dans  un  recueillement  attentif, 
comme  s'il  subissait  le  charme  de  cet  archaïsme 
vénérable  et  de  ces  lueurs  traînantes,  ou  comme 
s'il  se  préparait  à  communier  avec  les  symboles. 

Pour  le  reste,  le  Lyceum  est  pareil,  dans  ses 
dispositions  essentielles,  au  type  que  nous  avons 
indiqué.  Tandis  que  le  Majesty  n  a  que  deux  étages, 
il  en  a  trois,  ce  qui  a  permis  de  diminuer  le  nombre 
et  l'élévation  des  gradins  au  balcon  et  aux  gale- 
ries. •  L  «Il  laissant  à  la  salle  Faspect  sévère  et  élé- 
gant dos  théâtres  classiques,  masque  la  déplaisante 
forme  d'amphithéâtre  que  lui  font  des  degrés  suré- 
levés comme  ceux  d'un  cirque.  Deux  avant-scènes 
seulement  s'ouvrent  à  chaque  étage  et  de  chaque 
côté.  L'orchestre  des  musiciens  est  en  contre-bas, 
et  quasi  invisible.  Enfin  les  services  accessoires, 
bars,  vestiaires,  etc.,  sont  presque  tous  installés 
a\  «'c  un  grand  souci  de  confort. 

Le  Lyceum  est-il  le  premier  théâtre  de  Londres? 
Non  pas...  Mais  l'air  qu'on  y  respire  est  autre,  les 
images  qui  s'y  lèvent  viennent  des  pays  lointains, 
on  y  est  ailleurs. 


\v 


XXI 


IMPERIAL   THKATRE 


Avec  riaiperial  Théâtre,  nous  sommes  en  pleine 
antiquité,  et  nous  pénétrons  sur  une  Acropole  que 
le  premier  Empire  aurait  visitée. 

Il  est  le  dernier  construit  des  théâtres  de  Londres. 
Elevé  à  Saint-James  Park,  proche  de  Westmins- 
ter, assez  loin,  d'aiUeurs,  du  centre  mondain  delà 
ville,  à  la  place  de  l'ancien  Aquarium  Théâtre,  qui 
y  fut  fondé,  en  1876,  par  M.  Edgard  Bruce,  ITm- 
perial,  après  des  fortunes  diverses,  qui  le  pla- 
cèrent successivement  entre  les  mains  de  miss 
Marie  Litton,  puis,  une  première  fois,  de  M'""  Lang- 
try,  et,  entre  autres  successeurs,  de  M.  John  Hol- 
lingshead,  vient  d'être  réédifié  par  M""'  Langtry, 
qui,  de  même  que  M.  Tree  au  Majesty,  en  est  seule 
propriétaire,  en  môme  temps  qu'elle  le  dirige  et 
en  est  Tactrice  principale. 

Par  l'exemple  de  Covent  Garden,  nous  avons 
constaté  l'extraordinaire  célérité  des  architecles  et 
des  entrepreneurs  anglais  ;  mais  voici  qui  est  mieux 
encore  :  les  travaux  de  ITmperial  ayant  été  com- 
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mcnccs  le  l'^'^janvier  1901,  sous  la  direction  de  l'ar- 
elîitecte  Frank  Verity,  laconstruclion  en  était  ache- 
vée en  quarante-sept  jours,  et  le  théâtre  ouvrait  le 
22  avril,  trois  mois  et  demi  après  le  premier  coup 
de  pioche,  avec  une  pièce  de  MM.  Pierre  et  Claude 
Herton,  le  Collier  royal.  Voilà  un  record  que  nos 
architectes  ne  sont  pas  près  de  battre  ! 

M"'  Langlry  est  une  comédienne  célèbre  par  sa 
beauté,  par  son  luxe  et  par  l'énergie  de  ses  des- 
seins, et  qui,  après  une  carrière  dont  le  théâtre 
lut  la  gracieuse  illustration,  et  des  tournées  qui 
portèrent  son  nom  en  x\mérique,  s'avisa,  jeune 
encore,  d'être  seule  maîtresse  dans  une  maison 
qui  fut  il  elle,  et  y  réussit.  Du  coup,  elle  a  doté 
Londres  de  son  plus  resplendissant  théâtre.  Etant 
femme  et  dédaignant  de  devenir  une  théoricienne 
de  son  art,  elle  ne  s'est  point  appliquée  à  des  inno- 
vatioTis  scéniques,  qui  sont  ouvrage  d'homme, 
(^est  aux  yeux  de  ses  contemporains  qu'elle  a 
entrepris  de  s'adresser,  et  elle  les  a  d'emblée 
émerveillés  par  le  décor  fastueux  d'une  salle  de 
théâtre  probablement  unique  au  monde. 

Celte  salle  est  petite  et  ne  contient  que  onze  cent 
rinquanli»  places,  du  reste  largement  espacées  et 
aussi  confortables  que  possible.  Mais  elle  est  tout 
en  niarbn».  Kn  marbre  du  haut  en  bas,  sur  ses 
quatre  faces,  depuis  le  parquet,  où  se  développe 
\\\\  épMJs   t;ij)is   ilhi^tré  d'impressionnantes   cou- 
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ronnes  impériales,  jusqu'à  l'origine  du  plafond.  La 
rampe  elle-même  est  dissimulée  par  un  revête- 
ment marmoréen.  Et  ce  marbre  n'est  point  une 
imitation  de  marbre  :  il  vient  en  droite  ligne  des 
carrières  de  Pavonazetta  et  de  Sienne;  les  seuls 
ornements  qui  en  rompent  la  majesté  sont  de 
métal  poli;  pas  une  plinthe  de  bois  n'est  entrée 
dans  la  construction  apparente;  nulle  part,  la 
moindre  dorure  ni  la  plus  discrète  peinture  dé- 
corative; si  M"""  Langtry  l'eût  osé,  ses  fauteuils 
sans  doute  seraient  de  marbre  de  Paros,  pareils  à 
ceux  011  s'asseyaient  les  archontes  au  tliéàlre  de 
Dionysos.  Et  l'on  demeure  confondu  d'un  tel  dé- 
ploiement de  luxe  :  il  a  coûté  à  sa  fastueuse 
ordonnatrice  près  de  douze  cent  mille  francs. 

Par  aventure,  tout  ce  luxe  est  de  bon  goût.  Ce 
qui  frappe  tout  de  suite  dans  la  décoration  de  Tlm- 
perial,  ce  n'est  pas  sa  richesse,  c'est  sa  simplicité 
et  sa  grave  beauté  :  rien  qui  attire  particulièrement 
le  regard  et  le  choque  par  quelque  splendeur  exces- 
sive; mais  un  ensemble  sobre  et  relativement  dis- 
cret, une  vision  de  sérénité  et  de  noble  grâce. 

Tout  ici  est  d'une  invention  originale  et  presque 
toujours  heureuse.  Le  cadre  de  scène  ne  ressemble 
point  à  ceux  que  nous  avons  coutume  de  voir.  Il 
figure  la  façade  d'un  temple  grec.  De  chaque  côté, 
deux  colonnes  jumelles,  de  marbre  gris  de  CipoUino, 
reposent  sur  un  haut  et  massif  piédestal  de  marbre 
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blanc  veiné  de  Pavonazetta,  et  supportent  un  fronton 
antique  de  marbre  blanc,  triangulaire  comme  celui 
du  Parlhénon,  au  centre  duquel  un  aigle  impérial, 
de  bronze  mat,  déploie  orgueilleusement  ses  ailes. 

Les  murs  des  trois  autrescôtés  sont  vêtus  (lemarbre 
veiné,  d'un  ton  doux  et  discret;  la  monotonie  de 
ces  surfaces  lisses  est  coupée  par  des  pilastres  de 
marbre  rose  de  Sienne,  qui,  appuyés  sur  le  sol, 
s'appliquent  le  long  de  la  muraille,  et  supportent 
des  chapiteaux  de  bronze  mat,  au-dessus  desquels 
court  une  frise  d'ornements  géométriques. 

Le  plafond  de  la  salle,  à  laquelle  rarchilecte 
semble  avoir  voulu  donner  le  caractère  d'un 
atrium,  est  blanc  et  or,  plat,  comme  serait  un 
velarium,  avec  une  rosace  centrale  formée  de 
quatre  losanges  réunis  par  le  sommet,  et  encadrée 
dans  un  carré,  sur  les  faces  duquel  se  reproduisent 
quatre  nouveaux  losanges. 

Le  théâtre  est  rectangulaire,  et  ne  contient 
d'autres  places  de  côté  que  celles  des  deux  loges 
dont  nous  parlerons  bientôt.  Toutes  les  autres 
regardent  la  scène.  Au  rez-de-chaussée, unorchestre 
fortement  incliné,  qui  comprend  huit  rangs  de 
larges  fauteuils  jaune  d'or,  et,  derrière  lui,  un 
parterre  de  places  populaires,  qui  en  a  sept.  Au- 
dessus,  deux  balcons  superposés,  dont  le  premier, 
surplombant  le  parterre,  contient  sept  rangs  de 
fauteuils  en  amphithéâtre,  et  le  second  davantage; 
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contre  leurs  balustrades  sont  suspendus  une  série 
d'écussons  de  soie  brodée,  dont  la  plupart  repro- 
duisent des  ornements  impériaux,  et  qui  sont, 
avec  les  deux  loges,  les  seules  notes  éclatantes  qui 
relèvent  Taustérité  de  la  décoration. 

Les  deux  uniques  loges,  que  l'on  qualifie  de 
«  royales  »,  seraient  plus  justement  appelées  impé- 
riales, car  elles  semblent  Tencadrement  désigné 
de  quelque  éblouissant  imperator.  Imaginez,  à 
droite  et  à  gauche,  appliquées  sur  les  deux  faces 
latérales,  deux  loges  qui  s'avancent  vers  la  scène, 
surplombant  et  faisant,  à  trois  mètres  environ  du 
sol,  une  saillie  en  demi-cercle,  comme  une  loggia 
accrochée  à  la  façade  d'une  maison.  Elles  sont 
très  hautes,  dominées  par  un  majestueux  balda- 
quin doré,  en  forme  de  diadème,  d'où  tombent  de 
lourdes  draperies  de  soie  verte  écussonnée  d'or, 
qui  se  relèvent  sur  des  rideaux  de  soie  jaune, 
brodés  de  blanches  fleurs  de  lis.  L'ensemble  a 
l'aspect  d'un  dais  solennel,  plus  approprié  à  rece- 
voir de  reluisants  personnages  habillés  enjeux  de 
cartes  que  de  pauvres  seigneurs  étriqués  dans 
leurs  habits  noirs.  Ces  loges  sont,  du  reste,  confor- 
tablement installées  et  pourvues  chacune  d'un 
salon  de  repos  élégamment  meublé. 

L'impression  d'ensemble  est  de  bon  goût,  et  la 
distribution  de  l'éclairage  n'est  pas  moins  heu- 
reuse. 
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Il  est  uhleiui  par  une  comhinaison  do  lampes 
invisibles  cl  d'ap[)arcils  de  métal. 

Au-dessus  de  rcntablement  qui  couronne  la 
frise,  tout  autour  de  la  salle,  et  du  fronton  qui 
sN'ploie  au-dessus  de  la  scène,  courent  des  rampes 
électriques  invisibles,  composées  de  lampes  opa- 
lisées,  dont  la  lumière,  rétlécliie  et  diffusée  par  le 
plafond  blanc,  se  répand  également  dans  tout  le 
tbéàtre.  Par  surcroît,  des  lampes  antiques  à  doux 
becs,  munis  d'ampoules  en  forme  de  llammes, 
-ont  suspendues  aux  murailles  par  des  chaînettes. 
Elles  y  alternent  avec  des  torches  de  bronze,  pour- 
vues des  mornes  ampoules,  et  dont  la  pointe  infé- 
rieure s'appuie  au  mur,  tandis  que  la  partie  éclai- 
rante s'en  détache,  retenue  aussi  par  une  chaîne; 
ces  torches  se  reproduisent  aux  deux  balcons,  dans 
les  intervalles  des  ocussons  de  soie.  Pantin,  à  droite 
et  à  gauche  du  cadre  de  scène,  un  haut  trépied 
de  bronze,  de  deux  mètres  environ,  supporte  une 
torchère  antique,  où  brûlent  six  lampes  électriques. 
Et,  grâce  à  ces  lampes,  à  ces  torches,  à  ces  rampes 
invisibles  qui  dissimulent  les  foyers  éclatants  dont 
les  yeux  seraient  éblouis,  la  salle  est  baignée  d'une 
lumière  discrète  et  chaude,  qui  en  fait  valoir  les 
rares  beautés. 

Les  couloirs  et  b's  foyers  sont  aussi  bien  agon- 
(••'s  et  aussi  confortables  qu'il  est  d'usage  à 
Londres.  Chaque  catégorie  de  places  a   son  foyer 
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spécial.  L'un  est  noir  et  blanc,  l'autre  est  vert  et 
blanc  :  tous  sont  de  style  empire,  avec  des  meubles, 
des  bureaux,  des  vitrines,  des  fauteuils,  des 
sièges  épars,  qui  leur  donnent  l'apparence  de 
salons  privés.  Au  premier  balcon  et  à  l'orchestre, 
des  bars  y  sont  adjoints.  Partout,  de  somptueux 
tapis,  de  couleur  vert  sombre,  étalent  sous 
les  pieds  de  hauts  diadèmes  impériaux.  Les  cou- 
loirs sont  tendus  de  papier  imitant  l'étofl'e,  où 
Ton  voit  des  couronnes  —  de  lierre  cette  fois  — 
se  répéter  sur  un  fond  bleu  vert.  » 

Voilà  l'Impérial,  et  nous  pourrions  arrêter  ici 
notre  description.  M"^  Langtry  n'en  a  renouvelé, 
en  effet,  que  la  salle  et  les  espaces  réservés  au 
public.  La  façade  de  l'ancien  théâtre,  intégrale- 
ment conservée,  est  dépourvue  d'intérêt,  avec 
ses  pauvres  colonnes  de  pierre  de  taille  et  son 
revêtement  de  briques  rouges. 

Quant  a  la  scène,  elle  est  petite  et  aménagée  sans 
recherche  de  nouveauté.  Pour  tout  sous-sol,  deux 
mètres  de  profondeur.  Ni  plans,  ni  costières  pour 
les  chariots.  Pas  même  de  contrepoids,  les  ma- 
nœuvres se  faisant  au  treuil.  Voici  cependant,  à  titre 
d'indication,  les  mesures  du  plateau  :  .profondeur, 
13"\50;  —  largeur,  de  mur  à  mur,  20  mètres; 
—  largeur  du  cadre,  10  mètres;  —  hauteur  du 
cadre,  8™, 50;   —  hauteur  totale,  du  plateau    au 
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gril,  lO^^ÔO,  ce  qui  obligea  plier  les  rideaux  pour 
les  élever  au  cintre. 

Quant  à  Téclairage,  il  comprend  cinq  herses. 
Trois  couleurs,  bleu,  rouge,  blanc,  s'y  répètent 
partout.  Le  jeu  d'orgue  procède  du  même  principe 
que  celui  du  Majesty,  mais  il  m'a  semblé  être  d'un 
maniement  plus  compliqué. 

En  dépit  de  l'exiguïté  de  la  scène  et  de  sa 
médiocre  machinerie,  les  manœuvres  se  font  ce- 
pendant avec  une  rapidité  surprenante.  M""-  Lang- 
Iry  réalisait,  dans  le  Collier  royal ^  des  change- 
ments de  décors  presque  instantanés.  Et  ceci  vient 
l\  l'appui  de  ce  que  nous  exposions  dans  un  pré- 
cédent chapitre,  en  comparant  aux  nôtres  les 
habitudes  des  théâtres  anglais  ;  n'ayant  ni  place 
ni  machinerie  perfectionnée.  M'"®  Langtry  y  sup- 
pb-e  par  un  nombreux  personnel  :  elle  emploie 
quotidiennement  à  son  théâtre  deux  cent  cin- 
quante artistes  et  employés. 

Elle  h'  dirige  avec  beaucoup  d'activité  et  un 
goût  très  sûr.  Nous  venons  d'en  trouver  le  témoi- 
gnage dans  la  décoration  de  la  salle,  dont  le  mé- 
rite lui  revient  en  propre.  J'ai  pu  constater 
qu'elle  n'apporte  pas  de  moindres  soins  ù  la  mise 
en  scène.  A  cet  égard,  elle  avait  présenté  la  pièce 
de  nos  compatriotes,  MM.  Pierre  et  Claude  Berton, 
avec  le  scrupuleux  souci  de  leur  faire  honneur. 

Mais  il  convient,  en  outre,  de  lui  donner  acte 
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d'une  ingénieuse  innovation.  Elle  a  totalement  sup- 
primé le  manteau  d'Arlequin.  Sur  les  côtés,  le  pre- 
mier châssis  est  toujours  peint  en  continuation  du 
décor;  au  haut  du  cadre,  la  frise  rouge  habituelle 
est  remplacée  par  la  partie  inférieure  du  rideau 
de  scène.  Ce  rideau  est  en  étoffe,  coulissé  comme 
des  stores  d'appartement.  11  se  termine  en  bas 
par  une  large  frange  d'un  riche  travail,  brodée  de 
chimères  d'or  en  saillie;  lorsqu'il  se  lève  sur  la 
scène,  au  lieu  de  disparaître  complètement  au 
cintre,  il  s'arrête  avant  la  fin  de  sa  course,  et  cette 
haute  frange  forme,  au  sommet  du  cadre,  une  bande 
d'aspect  architectural,  qui  masque  la  vue  du  cintre. 
A  tout  prendre,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que 
Ton  reste  fidèle  au  culte  du  manteau  d'xVrlequin. 
Là  est  la  seule  nouveauté  scénique  de  l'Impé- 
rial. Comme  il  est  fâcheux  que  M'"^  Langtry  n'ait 
pas  tenté  davantage!  Cette  femme  d'intelligence 
et  d'initiative  pouvait,  si  elle  l'eût  voulu,  complé- 
ter les  enseignements  qui  nous  viennent  de  Co- 
vent  Garden,  du  Majesty,  de  Drury  Lane.  Elle  a 
la  foi,  elle  avait  l'argent  :  il  ne  lui  a  manqué  que 
de  vouloir. 


XXII 
HAYMARKET  THEATRE.  —  WYNDHAM'S  THEATRE 


UAYMAIIRKT    THKATRK    ROYAL 


J'auraisainié  pouvoir  donner  ici  auHaymarketIa 
place  qui  revient  à  l'un  des  premiers  théâtres  de 
Londres.  Mais  la  description  que  nous  en  pour- 
rions faire  répéterait,  sur  beaucoup  de  points, 
celle  du  Majesty. 

Le  Haymarket  est  parmi  les  théùtres  les  mieux 
ac^encés,  les  plus  confortables,  les  plus  élégants  et  les 
plus  recherchés  que  possède  la  grande  ville.  Les 
comédies  qu'on  y  joue  y  attirent  inlassablement  la 
société  la  plus  choisie.  Lorsque  M.  BeerbohmTree 
songea  à  construire  sont  héàlre,  il  dirigeait  le  Hay- 
market, et  c'est  d'ailleurs  juste  en  face  de  celui-ci 
qu'il  l'installa;  il  reproduisit  donc,  dans  le  nouvel 
édifice,  toutes  les  dispositions  heureuses  dont  il 
avait  apprécié  le  mérile  dans  son  ancien  théâtre: 
«'t  le  Majesty  n'est,  en  somme,  qu'un  Haymarket 
perfectionné. 

La  salle  du  Haymarket  contient  moins  de  places 
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que  sa  jeune  rivale.  Elle  n'en  a  que  douze  ou 
treize  cents.  Elle  s'en  distingue  principalement  en 
ceci,  que  le  premier  balcon,  au  lieu  de  surplomber 
les  fauteuils  d'orchestre  ou  de  parterre,  leur  fait 
suite  en  surélévation,  comme  Tamphithéàtre  de 
rOpéra  de  Paris.  Elle  comprend  trois  balcons,  très 
profonds  et  étages  de  hauts  gradins,  des  avant- 
scènes,  et  des  loges  en  pan  coupé,  au  fond  de  la 
salle,  mais  aucune  autre  de  côté  ni  de  face.  L'or  do- 
mine dans  la  décoration,  encadrant  aux  balcons 
des  panneaux  décoratifs.  Les  couloirs  sont  tapissés 
de  rouge.  Des  tapis  également  rouges  couvrent  le 
parquet  à  tous  les  étages.  Le  foyer,  les  bars,  les 
vestiaires,  etc.,  sont  installés  avec  le  confortai)le 
accoutumé.  La  scène  n'a  pour  ainsi  dire  pas  de  pros- 
cenium. Des  tentures  de  velours  grenat  tiennent 
lieu  de  manteau  d'Arlequin.  Nous  avons  signalé 
ailleurs  l'ingénieuse  installation  de  l'orchestre  des 
musiciens,  entièrement  dissimulé  sous  la  partie 
antérieure  du  plateau  de  scène,  et  tout  à  fait 
invisible  des  spectateurs. 

Le  Haymarket  est  renommé  pour  l'heureux  choix 
de  ses  pièces,  pour  l'excellence  coutumière  de  ses 
acteurs,  pour  la  perfection  de  ses  mises  en  scène. 
Il  n'est  pas  moins  justement  apprécié  pour  la  sa- 
gesse de  son  administration. 

Il  est  présentement  dirigé  par  deux  hommes, 
de  capacités  diflérentes  et  de  mérite  égal. 
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M.  Frédéric  Harrison,  comédien  de  talent,  qui 
ne  pratique  plus  guère  l'art  oii  il  excella,  fut  le 
«  manager  »  de  M.  Irving  au  Lyceum  et  celui  de 
M.  Tree  dans  ce  môme  théâtre  du  Haymarkct,  où 
il  commande  aujourd'hui.  C'est  un  homme  d'un 
jugement  fin,  d'un  goût  sûr,  d'une  application  rare 
et  d'une  élégante  bonne  grâce  dont  j'ai  pu  goûter 
le  charme.  11  est,  déplus,  un  administrateur  de  pre- 
mier ordre,  dont  la  vigilante  gestion  a  amené  le  Hay- 
markct à  son  plus  haut  degré  de  prospérité.  Cet 
heureux  théâtre  ne  pratique  que  le  succès  triom- 
phal. On  n'y  sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  «  four  v, 
et  une  pièce  qui  n'y  aurait  que  deux  cents  repré- 
sentations y  marquerait  une  date.  J'y  ai  vu  jouer  à 
deux  reprises,  l'été  dernier,  une  comédie  en  quatre 
actes,  the  Second  in  Commande  du  capitaine  Robert 
Marshall,  qui  avait  déjà  dépassé  la  deux  centième  ; 
chaque  fois,  je  me  suis  trouvé  au  milieu  d'une 
sane  comble  du  haut  en  bas,  où  je  ne  pus,  à  la 
lettre,  constater  aucun  vide;  et  c'est  avec  le  même 
spectacle  que  M.  Harrison  se  proposait  de  rouvrir 
son  théâtre  au  mois  d'octobre. 

A  ce  propos,  voici  un  trait  particulier  et  assez 
significatif  des  mœurs  britanniques. 

Tlie  Second  in  Conunand  met  en  scène  des  mili- 
taires, qui,  entre  le  troisième  et  le  quatrième 
actes,  vont  se  battre  au  Transvaal  et  en  reviennent. 
J'avais  déjkété  surpris  de  trouver  mêlés  à  la  même 
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action  des  officiers  de  tous  grades,  colonel,  major, 
lieutenants,  sous-lieutenants,  et  de  les  voir  en  user 
entre  eux  avec  la  plus  grande  familiarité,  se  pre- 
nant par  la  tunique  et  se  colletant  par  plaisante- 
rie, ou  se  redressant  contre  leurs  supérieurs,  le 
verbe  haut  et  la  bouche  coléreuse. 

Mais  ce  n'était  rien.  Au  dernier  acte,  les  protago- 
nistes sont  de  retour  de  la  guerre  d'Afrique;  ils  ont 
rudement  bataillé,  et  ils  sont  tous  plus  ou  moins 
éclopés,  l'un  traînant  la  jambe,  l'autre  portant  le 
bras  en  écharpe,  un  troisième  s'appuyant  lourde- 
ment sur  une  canne.  Ainsi  éprouvés,  ils  se  mou- 
vaient au  milieu  d'une  action  de  comédie  plaisante, 
qui,  presque  à  chaque  réplique,  provoquait  l'hilarité 
du  public...  Je  regardais  la  salle  avec  étonnement  : 
je  la  voyais  rire  et  se  pâmer  de  joie  devant  des  offi- 
ciers, qui  exposaient  sous  ses  yeux  des  blessures 
reçues  dans  une  guerre  pénible,  qui  occupait  le 
monde  depuis  deux  ans  et  demi  et  n'était  point  finie, 
qui  a  mis  en  deuil  des  milliers  et  des  milliers  de 
familles,  et  qui  souleva  l'àme  britannique  d'une 
passion  de  carnage.  Guerre  nationale  s'il  en  fut,  où 
s'acharna  ets'aveugla  l'orgueil  d'une  grande  nation  ! 

Et,  par  la  pensée,  je  transportais  the  Second  in 
Command  en  France,  sur  un  théâtre  parisien;  je 
rifiiaginais  jouée  dans  des  conditions  identiques,  au 
lendemain  de  la  retraite  de  Langson,  ou  tandis  que 
des  soldats  français  mouraient  de  fièvre  sur  la  route 
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de  Tananarivo,  et  je  me  disais  qu'une  telle  entreprise 
de  gaieté  y  eut  été  alors  impossible.  En  passant, 
je  note  cette  observation,  où  Ton  prendra  sur  le 
fait  la  dilVérence  de  tempérament  des  deux  peuples. 

M.  Frédéric  Harrison  a  trouvé  l'aide  la  plus 
précieuse  dans  la  collaboration  de  son  associé, 
M.  Cyril  Maude.  M.  Maudo,  qui,  à  l'exemple  de 
M.  Tree,  commença  parjouer  la  comédie  en  ama- 
teur, est  maintenant  l'un  des  comédiens  les  plus 
appréciés  de  Londres.  Il  adelagrùce,  de  l'élégance, 
de  la  finesse,  une  façon  de  dire  simple  et  pitto- 
resque, qui  rappelle  celle  de  M.  Xoblet,  avec  un 
peu  plus  de  gravité. 

A  eux  deux,  M.  Frédéric  Harrison  et  M.  Cyril 
Maude,  l'un  commandant  à  l'avant-scèno,  l'autre 
régissant  l'administration,  dirigent  le  Haymarket 
avec  un  éclectisme  remarquable  et  un  bonheur 
justifié,  et  leurs  noms  sont  de  ceux  qui  ne  pou- 
vaient être  oubliés  dans  cette  revue  des  théâtres 
anL'-lni'^. 


AVVDIIN  AM  S  THF.  A  THE 


C'est  encore  un  comédien,  sir  Charles  Wyndham, 
qui  a  ouvert,  à  Charing  Cross,  il  y  a  près  de  deux 
an<.  h'  théâtre  au(juel  il  a  donné  son  nom. 
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M.  Wyndham  dirigeait  —  et  dirige  encore  du 
reste,  de  concert  aA^ec  M.  Arthur  Bonrchier,  acteur 
lui  aussi  —  le  Criterioh,  à  Piccadilly.  C'est  un  des 
comédiens  les  plusjustementréputésà  Londres.  Bien 
campé,  élégant  et  fin,  le  geste  rare  et  net,  la  voix 
bien  timbrée,  grave  et  chaude,  M.  Wyndham,  par  la 
discrétion  de  son  jeu,  me  rappel  aitM.  Febvre,  mais 
un  Febvre  plus  délié,  plus  délicat,  plus  expert 
dans  l'art  des  nuances  ;  point  d'acteur  qui  lui  soit 
supérieur  dans  l'interprétation  de  la  comédie 
moderne. 

il  supporte  sans  faiblir  le  poids  de  sa  double 
direction,  et  il  a  su  faire  de  son  nouveau  théâtre 
l'un  des  plus  élégants  de  la  ville. 

La  salle  contient  deux  étages  de  balcons,  et  il  est 
superflu  dénoter  une  fois  de  plus  que  ces  balcons, 
ici  comme  partout,  sont  étages  en  amphithéâtre. 
Point  de  loges,  mais  seulement  des  avant-scènes  jo- 
liment drapées  de  rideaux  relevés  par  des  em- 
brasses. 

La  décoration  est  blanche, rehaussée  d'ornements 
et  de  filets  d'or.  Les  fauteuils  sont  tendus  d'étofTe 
bleu  tendre;  les  murs  des  couloirs  sont  d'un  bleu 
plus  foncé.  Le  long  des  balustrades  des  balcons,  se 
succèdent  une  série  de  cartouches  peints  de  sujets 
aimables.  Un  ascenseur  donne  accès,  à  l'étage  su- 
périeur. L'orchestre  des  mucisiens  est  en  contre-bas. 
Le  vestibule  elles  couloirs  répètent,  dans  des  cadres 
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sculptés,  des  panneaux  de  soie  vieux  rose.  Un  sa- 
lon élégant,  outre  le  foyer,  est  réservé  aux  dames. 
Des  plantes  vertes  et  des  ileurs  garnissent  tous  les 
coins.  L'ensemble  donne  une  impression  de  grand 
confort,  mêlé  à  beaucoup  de  gn\ce. 

M.  Wyndham,  outre  son  talent  de  comédien, 
possède  un  don  rare  de  metteur  en  scène,  et  son 
thoàtro  est  estimé  pour  les  parures  ingénieuses  dont 
il  vèt  les  œuvres  quiy  sont  représentées.  Il  n'y  donne 
guère  que  des  comédies  modernes  (cependant,  c'est 
M.  Wyndham  qui  joua  à  Londres  une  traduction 
de  Cfjrano  de  Bergerac),  et  il  ne  s'est  point  soucié 
d'innover,  ni  dans  la  construction  de  son  théâtre 
ni  dans  l'installation  de  la  machinerie.  A  titre  do- 
cumentaire, voici  les  mesures  de  la  scène  du 
Wyndham's  : 

Hauteur,  du  plateau  au  cintre 20"", 00 

Profondeur 10'",50 

Largeur,  de  mur  à  mur 12", 00 

Hauteur  du  cadre 12™, 00 

Largeur  du  cadre 9'", 30 

Le  plancher  de  la  scène  a  très  p<Hi  d'inclinaison. 
Le  proscenium  est  réduit  à  sa  plus  simple  expres- 
sion. Le  manteau  d'Arlequin  est  supprimé,  le  dé- 
cor s'appliquant  directementau  cadre  de  scène.  Le 
rideau  s'ouvre  par  le  milieu  :  il  est  d'un  gros  ve- 
lours bleu  gris,  drapé  et  relevé  sur  une  lourde  ten- 
ture de  soie  jaune. 
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Nous  en  aurons  assez  dit  du  Wyndham's,  quand 
nous  aurons  ajouté  qu'il  contient  environ  douze 
cents  places.  L'éclairage  delà  salle  est  obtenu  par 
des  appliques  de  bougies  électriques  au  balcon,  par 
un  lustre  peu  important,  et  par  une  rampe  circu- 
laire, non  apparente,  qui  circonscrit  le  plafond. 

Les  Parisiens  diraient  du  Wyndham's  que  c'est 
une  «  bonbonnière.)). 


XXIII 


THE  LONDON  HIPPODROME.  —   DALY'S  THEATRE 
i;OLYMPIA.  --  LES  MUSIC-HALLS 


THE  LO.NDON  IlIPi'ODROMK 


L"lii|)[)odiome,  construit  par  rarcliitccte  Frank 
Matchani,  et  dirigé  par  M.  II.  E.  Moss,  a  été  inau- 
guré en  1900.  C'est  un  édifice  magnifique,  et  son 
aménagement  est  incomparable.  Il  réalise  à  mer- 
veille la  combinaison  du  cirque  et  du  théâtre,  vai- 
nement cherchée  a  l'Hippodrome  de  Paris. 

Il  est  édifié  à  Tangle  formé  par  Granbourn  street 
et  Charing  Cross.  Trois  larges  baies,  fermées  par 
de  massives  portes  d'acajou,  et  séparées  par  des 
colonnes  de  granit,  y  donnent  accès.  Des  pilastres 
et  des  colonnes  de  marbre  et  de  granit  ornent  la 
façade.  Au  sommet  de  ces  colonnes,  de  puissants 
fanaux  électriques  pendentàl'extrémité  de  lances 
tenues  en  main  par  des  personnages  vêtus  à  la 
romaine.  Couronnant  Tédifice,  au-dessus  d'un  dôme 
de  fer,  un  quadrige  de  bronze  est  conduit  par  un 
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Romain  casqué.  Et  Tensemble  se  distingue  par  une 
grandeur  assez  simple. 

Dès  le  vestibule,  le  luxe  éclate.  Il  se  manifeste 
dans  les  promenoirs,  au  foyer,  au  bar,  au  salon 
des  dames.  Voici  des  parquets  de  mosaïque,  des  murs 
vêtus  de  marbres  d'Italie,  des  plafonds  sculptés,  un 
largo  escalier  de  marbre  blanc,  des  panneaux 
de  peintures  choisies  dans  des  cadres  sculptés, 
des  tapis  épais,  et  encore  et  partout  des  colonnes 
et  des  revêtements  de  marbre  poli. 

Un  large  couloir  circulaire  enveloppe  la  salle, 
et  ici  s'étale  tout  ce  que  l'imagination  anglaise  peut 
inventerde  luxueux,  de  confortable  et  de  pratique. 

Un  rectangle  allongé,  voilà  la  salle  de  l'Hippo- 
drome. Au  milieu,  s'inscrit  une  piste  circulaire, 
autour  de  laquelle  montent,  sur  trois  cotés,  en 
épousant  sa  forme,  des  rangées  de  fauteuils, 
dominées  par  une  succession  de  loges  qui  s'ouvrent 
de  plaiu-pied  sur  le  couloir  extérieur.  Au-dessus 
des  loges,  deux  balcons  rectangulaires.  Sur  l'un 
des  plus  petits  côtés  du  rectangle,  et  l'occupant 
tout  entier,  la  scène  se  dresse,  fermée  par  un 
rideau  de  velours  rouge  partagé  par  le  milieu.  En 
face  de  la  scène,  et  s'enfonçant  jusqu'à  l'extré- 
mité du  rectangle,  deux  étages  de  profonds 
amphithéâtres  supportent  d'innombrables  fau- 
teuils. Le  théâtre  entier  peut  recevoir  deux  mille 
cinq  cents  spectateurs. 


LES    THÉÂTRES    ANGLAIS  2il 

La  salle  est  décorée  dans  le  style  de  la  Renais- 
sance flamande.  Les  balustrades  ajourées,  les  bal- 
cons ouvragés,  les  sculptures,  les  statues,  les 
panneaux  de  peinture,  les  lustres  de  îer  forgé  s'y 
harmonisent  dans  une  débauche  d'or  éclatant,  de 
colonnes  de  marbre,  de  chapiteaux  de  bronze.  Le 
plafond  est  ouvert  au  centre,  sur  sept  mètres  car- 
rés environ,  et,  au-dessus  de  cette  ouverture,  on 
aperçoit  une  colonnade  qui  supporte  une  toiture 
mobile  à  coulisses.  Les  fauteuils  de  velours  sont 
spacieux.  Des  tentures  drapent  toutes  les  loges  et 
toutes  les  portes. 

Au  sommet  de  l'édifice  est  établie  une  chambre 
de  ventilation,  de  vingt  mètres  carrés,  qui,  selon 
un  système  entièrement  nouveau,  attire  incessam- 
ment l'air  extérieur  et  le  projette  dans  le  théâtre, 
après  qu'il  a  passé,  l'hiver,  sur  des  calottes 
(l'eau  chaude,  VéU^  sur  des  conduites  d'eau 
glacée. 

Comme  celle  du  .\ou veau-Cirque,  à  Paris,  la 
piste,  recouverte  d'un  tapis-brosse,  est  consti- 
tué»' par  une  plate-forme  d'acier,  portée  sur 
un  piston  hydraulique,  et  qui,  en  s'abaissant, 
forme  le  fond  d'un  bassin  qu'une  minute  suffit 
à  remplir  d'eau.  Deux  couloirs,  ménagés  en  pans 
coupés,  adroite  et  à  gauche  de  la  scène,  donnent 
accès  dans  la  piste  :  ces  couloirs  peuvent  être 
au^vj  imiiKM'^n's,  (]o  t(>llo  sorte  qu'il  est  possible  de 
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faire  entrer,  évoluer  et  défiler  des  gondoles  sou;? 
les  yeux  des  spectateurs. 

Mais  la  principale  originalité  de  la  construction 
est  dans  Faménagement  de  la  scène. 

La  scène  a  dixmètres  d'ouverture  et  seize  mètres 
de  profondeur,  et  son  plancher,  qui  est  d'un 
seul  tenant,  est  supporté  par  des  solives  d'aci<M' 
qui  peuvent  à  volonté  en  abaisser  le  niveau  jus- 
qu'à celui  de  la  piste,  de  manière  à  ne  former 
avec  celle-ci  qu'un  immense  plateau,  où  se  déploient 
à  l'aise  leschasses,  les  poursuites  et  les  cavalcades. 
A  sa  hauteur  extrême,  qui  est  de  deux  mètres, 
la  scène  est  pareille  aux  scènes  de  tous  les 
théâtres,  avec  l'inclinaison  habituelle.  Abaissée  à 
des  niveaux  intermédiaires,  elle  permet,  par  sa 
combinaison  avec  la  piste,  transformée  ou  non  en 
bassin,  toutes  les  réalisations  possibles  de  mises 
en  scène,  pour  les  spectacles  les  plus  divers. 

Telle  est,  brièvement  résumée,  la  disposition 
de  l'Hippodrome.  Elle  réalise  le  type  du  théâtre- 
cirque.  La  réunion,  dans  un  môme  édifice,  d'une 
piste  et  d'une  scène  constitue  un  problème  qui,  à 
notre  connaissance,  n'avait  pas  encore  été  résolu  : 
dans  un  cirque,  les  places  sont  disposées  circulai- 
rement  autour  de  l'arène  ;  dans  un  théâtre,  elles  sont 
tournées  face  à  la  scène.  Ce  problème  l'est  aujour- 
d'hui. Par  l'habileté  de  ses  plans,  l'architecte  de 
l'Hippodrome  de  Londres  a  construit  un  théâtre- 
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cirqu»'  où  tous  les  spectateurs  sont  également  bien 
placés  pour  apercevoir  le  spectacle  de  la  scène  et 
celui  de  la  piste.  Un  directeur  intelligent,  M.  Moss, 
sait  y  organiser  des  divertissements  infiniment 
variés.  Etonnez-vous,  après  cela,  qu'avec  ses  deux 
représentations  quotidiennes  riHppodrome  soit 
devenu,  dès  son  ouverture,  l'un  des  théâtres  les 
plus  prospères  de  Londres  ! 


DALY  S    TUF.ATP.K 


Le  Daly  s'ouvre  sur  Leicester  square,  entre 
rLmpire  et  l'Alhambra,  ces  deux  «  music-halls  » 
qui  semblent  des  décors  de  féerie,  et  il  fut  cons- 
truit un  an  avant  le  Majestv.  Il  fut  Tœuvre  et  la 
propriété  de  M.  Daly,  mort  depuis.  M.  Daly  était 
un  magnifique  imprésario  américain,  accoutumé  à 
voir  grand  et  à  faire  beau,  et  il  possédait  à  New- 
York  un  théâtre  analogue  à  celui-ci,  et  qui 
porte  le  ?n«*me  nom,  celui  d»»  son  chef,  Daly's 
Theativ 

Je  signale  le  Daly  pour  la  richesse  et  la  magni- 
iicence  de  sa  décoration.  Décoration  un  peu 
lourde,  à  mon  sens,  où  Lor  s'étale  sans  mesure, 
triomphe  sans  modestie,  mais  jolie  néanmoins,  et 
qui  nous  donne  une  salle    charmante   dans  son 
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épanouissement  de  luxe,  avec  ses  portes  d'acajou, 
pleines  et  lentes,  ses  panneaux  de  bois  incrusté, 
ses  fauteuils  somptueux,  ses  couloirs  élégamment 
tapissés,  ses  vestiaires  larges,  et  la  tenue  sévère 
qui  donne  à  tout  ce  luxe  l'aspect  d'une  richesse  de 
bonne  maison. 

Les  mises  en  scène  du  Daly,  nous  savons  ce 
qu'elles  sont  :  en  or  solide,  comme  les  massives 
ligures  de  la  salle,  et  d'un  goût  merveilleux. 

Mais  c'est  tout.  Le  théâtre  a  bien  une  arrière- 
scène,  mais  il  n'a  ni  machinerie  nouvelle,  ni  des- 
sous, sinon  un  sous-sol  de  2™, 25,  qui  sert  de 
magasin  d'accessoires.  Le  cintre  est  également 
peu  élevé;  ce  théâtre  peut  faire  des  mises  en 
scène  élégantes  :  les  décors  nombreux,  les  chan- 
gements rapides  lui  sont  interdits. 


L  OLYMPIA 


Est-ce,  à  proprement  parler,  un  théâtre?... 
C'est  un  lieu  de   spectacles    nautiques. 

L'entreprise  n'est  pas  nouvelle.  Paris  a  eu  jadis 
son  Théâtre-Nautique,  en  1834,  à  la  salle  Venta- 
dour,  qui  fut  depuis  le  Théâtre-Italien,  et  qui,  au- 
jourd'hui succursale  de  la  Banque  de  France,  voit 
circuler  des  richesses  que  le  théâtre  ne  lui  mon- 
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tra  jamais.  Mais  lo  Thoàtre-Nautiquc  de  la  salle 
Ventadour  était  un  jouet  d'enfant  à  côté  de  ce  que 
fut  l'Olympia  de  Kensington.  Imaginez  un  hall 
immense,  de  forme  ovoïde,  ayant  121  mètres 
dans  sa  plus  grande  dimension,  56  dans  sa  plus 
petite  ;  partagez  cet  ovale  en  deux  parties  dans  le 
sens  de  la  longueur  :  d'un  côté,  édifiez  des  gradins, 
qui  montent  jusqu'au  faîte  et  peuvent  recevoir 
dix  mille  spectateurs  ;  de  l'autre,  étalez  une  nappe 
d'eau,  au-dessus  de  laquelle  se  dessine  un  cadre  de 
scène  de  76  mètres  d'onverture  :  c'est  l'Olympia. 
La  nappe  d'eau  qui,  en  avant  du  cadre, 
épouse  la  forme  de  la  construction,  vient  affleu- 
rer le  premier  rang  des  spectateurs,  et  figure 
ainsi  une  sorte  de  proscenium  liquide  et  convexe. 
Tout  au  fond,  face  au  public,  et  sur  les  cotés  de 
cette  scène  mouvante,  des  immensités  de  toiles 
peintes  et  des  châssis  monumentaux  représentent 
un  décor  de  port  de  mer  et  de  ville  fortifiée. 
Bientôt  arrivent  des  bateaux  de  guerre,  qui  évo- 
luent, virent,  manœuvrent.  Puis  Tescadre  enne- 
mie se  montre  :  c'est  la  bataille  ;  les  canons 
tonnent,  les  torpilles  éclatent,  des  navires  désem- 
parés se  penchent,  coulent,  disparaissent;  la  nuit 
interrompt  le  combat;  la  flotte  victorieuse  rallie 
ses  vaisseaux  épars,  les  feux  s'allument,  des 
signaux  lumineux  brillent  dans  la  nuit,  et,  quand 
]•'  joui-  -o  lève,  une  revue,  solennellement  passée 
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par  le  bateau  amiral,  aux  accents  du  God  save 
the  Qiieen,  écoulé  debout  par  les  assistants,  met 
fin  au  spectacle. 

Et  c'est  un  très  beau  spectacle.  Car  tout  y  est 
réglé  avec  un  extraordinaire  souci  du  détail  et 
une  incroyable  précision.  Ce  n'est  pas  deux  ou 
trois  bateaux  qui  sont  en  présence,  mais  bien  une 
douzaine.  Leur  allure  n'est  pas  celle  de  barques 
de  plaisance,  mais  ils  vont  à  une  grande  vitesse, 
et  leurs  évolutions  sont  merveilleusement  ordon- 
nées. Lorsque  les  canons  tonnent,  ils  n'éclatent 
pas  au  hasard,  mais  bien  dans  la  direction  de 
l'ennemi  qu'ils  ont  visé.  On  en  voit  l'éclair  et  la 
fumée.  On  voit  la  torpille  sorlir  de  son  tube 
avant  d'aller  éclater  au  but  qui  lui  est  assigné.  Et, 
quand  les  pavois  montent  au  grand  mât,  quand,  la 
nuit,  les  signaux  électriques  communiquent  les 
ordres  de  l'amiral,  les  manœuvres  ne  se  font  pas 
à  l'aventure  :  les  pavois  répondent  aux  pavois,  les 
signaux  répondent  aux  signaux. 

A  vrai  dire,  ceci  ne  relève  pas  du  théâtre,  mais 
du  «  spectacle  »,  et  il  n'y  a  là  que  le  fait  d'une 
mise  en  scène  habile.  Quant  au  «  truc  »,  il  est  élé- 
mentaire :  chacun  de  ces  bateaux  a  environ  3", 50 
de  long;  il  est  pourvu  d'un  moteur  électrique,  et 
un  homme  allongé  au  fond  de  sa  coque  dirige  ses 
mouvements.  Quoi  de  plus  simple?...  Il  fallait  le 
trouver. 
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Pendant  l'I^xposition  de  1000,  on  a,  du  reste, 
organisé  ù,  Paris  des  spectacles  semblables  ;  mais 
ilsn'y  rénssirent  qne  médiocrement.  Je  dois  ajouter 
que  rOlympia  de  Londres,  que  cependant  j'ai  tou- 
jours vu  bondé,  n'existe  plus  depuis  un  an. 


LKS    MUSIG-H.VLLS 


Il  y  (H  d  plusieurs  :  FAlhambra,  l'Empire, 
le  Palace,  le  London  Pavilion,  pour  ne  citer 
que  les  principaux,  presque  tous  d'une  superbe 
magnificence  et  d'un  goût  parfait.  Les  nôtres  les 
ont  copiés,  mais  sans  faire  oublier  les  originaux. 

Nous  n'avons  pas  à  parler  des  spectacles  qui  y 
sont  offerts  au  public  :  des  chansons,  des  scènes 
d'imitation,  de  ventriloquie,  d'équilibrisme  ou 
d'escamotage,  des  exercices  de  force  ou  de  voltige, 
des  ballels,  etc..  La  mise  on  scène  de  ces  ballets 
est  toujours  somptueuse  et,  jusqu'à  ce  jour,  inéga- 
lée à  Paris.  De  la  machinerie,  rien  à  dire.  Mais 
la  décoration  de  leurs  édifices  est  grandiose. 

L'Alliambra,  l'Empire,  le  Palace  sont  comme 
(les  palais  de  féerie,  où  la  salle  elle-même  ne 
serait  qu'un  resplendissant  décor,  disposé  pour  le 
plaisir   et  l'agrément  des   yeux. 

L'Alhambra  est  tout  velu  de  vieil  or,  le  Palace  est 
bardé  de  marbre  veiné,  l'Empire  cbatoie  dans  les 
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étoiles  légères.  Tout  y  est  élégant,  joli,  solide,  puis- 
sant. Les  splendeurs  des  ballets  qui  se  développent 
sur  la  scène  y  semblent  des  choses  attendues  et 
escomptées,  elles  s'identifient  avec  les  merveilles  de 
la  salle,  elles  en  émanent,  elles  les  prolongent,  elles 
leur  deviennent  pareilles.  Le  spectacle  est  com- 
plet, le  plaisir  parfait.  Le  rideau  de  velours  qui 
tombe  sur  Tapothéose  finale  ne  marque  nul  arrêt, 
ne  crée  nulle  dissonance;  les  mains  retrouvent 
près  d'elles  ce  que  les  yeux  viennent  de  quitter; 
le  spectacle  est  ici  des  deux  côtés  de  la  rampe,  car 
les  acteurs,  tandis  que  nos  regards  les  accom- 
pagnent dans  leurs  palais  de  toile  peinte,  voient 
devant  eux  un  parterre  de  gorges  nues  dans  un 
palais  d'or  vrai. 

Cherchez  à  Paris,  dans  nos  salles  de  concerts: 
les  gorges  n'y  manquent  pas,  môme  trop  nues; 
mais  où  sont  les  palais  d'or  vrai? 


Bornons  ici  cette  revue  des  théâtres  de  Londres. 

A  quoi  bon  aller  à  l'Adelphi,  ou  à  l'ApoUo,  ou 
au  Saint-James's,  où  joue  ce  parfait  comédien 
qu'est  M.  George  Alexander,  ou  au  Griterion, 
théâtre  tout  en  cave,  comme  jadis  l'Athénée  du 
((  père  »  Montrouge,  ou  encore  au  Shaftesbury,  ou 
au  Savoy,  ou  au  Terry's,  ou  au  Comedy,  théâtres 
du  second  ordre?... 
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Dès  à  présent,  les  faits  probants  ou  simplement 
caractéristiques  sont  notés.  Nous  ne  pensons  pas 
en  avoir  omis  qui  soient  de  quelque  importance. 

Voilà  donc  ce  que  sont  les  théâtres  de  Londres. 
Ils  constituent,  dans  leur  ensemble,  une  contri- 
bution précieuse.  Mais  aucun  d'eux  n'est  parfait, 
et  pourtant  il  en  est  qui  sont  construits  d'hier. 
C'est  l'occasion  de  nous  demander  ce  que  pourrait 
être  ce  théâtre  idéal  que  nous  n'y  avons  point 
rencontré. 


QUATRIÈME    PAKTIE 

LES  ENGINS  NOUVEAUX 
CONCLUSIONS 


XXIV 


QUELQUES  QUESTIONS  PRATIQUES.  —  BESOIN  DE  VERITE.  —  LA 
VIEILLE  MACHINERIE.  —  l'oPÉRA  DE  CHARLES  GARNIER.  — 
«  l'aSPIIALEÏA.  »  —  LE  FER  ET  LE  BOIS.  —  LE  PLANCHER 
MOBILE.   —  A  l'ÉTRANC.ER.   —  LE   PROJET  GARNIER-TRESCA. 


Un  certain  nombre  de  questions  précises  s'im- 
posent à  cette  heure  à  tous  les  techniciens  de 
théâtre.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  les  discuter  ni  de  les 
étudier  dans  leurs  détails,  avec  les  difficultés 
qu'elles  soulèvent  et  les  conditions  qu'elles  sup- 
posent, car  il  y  faudrait  un  volume.  Nous  nous 
proposons  seulement,  en  nous  bornant  aux  choses 
de  la  scène,  de  les  indiquer  sommairement  et  d'en 
faire  valoir  l'intérêt  et  l'urgence. 

Elles  se  rattachent  à  deux  nécessités  essen- 
tielles : 

1**  Elargir  les  perspectives  et  augmenter  l'illu- 
sion théâtrale  par  une  imitation  plus  scrupuleuse 
ch'  la  nature; 

2"  Accélérer  le  travail  matériel  et  réaliser  tous 
les  eiïets  possibles  par  la  substitution  du  moteur 
mécanique  au  moteur  humain. 

La  première  relève  du  metteur  en  scène  et  du 
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décorateur;  la  seconde,  de  FiDgénieur  o(  du   ma- 
chiniste. 

Un  grand  souffle  de  réalisme,  en  passant  sur 
l'art  universel.  Ta  ramené  à  ses  origines.  Si  Fidéal 
humain  n'a  point  abdiqué,  si  l'art  n'a  pas  répudié 
son  principe,  qui  est  d'embrasser  la  synthèse 
des  faits  et  d'atteindre  à  la  signification  des  sym- 
boles, l'artiste,  du  moins,  se  penche  davantage 
sur  la  vie,  et  les  gestes  par  lesquels  il  tente  de 
l'exprimer,  il  les  fait  pareils  aux  gestes  de  notre 
humanité  précaire.  L'évolution  est  aisée  à  suivre 
surtout  dans  la  littérature  dramatique.  De  quelque 
vérité  poignante  qu'un  Racine  ait  empli  le  verbe 
de  ses  héros  symboliques,  quelque  large  et  dou- 
loureuse humanité  qui  palpite  au  cœur  d'un  Po- 
lyeucte  ou  d'une  Pauline,  la  forme  tragique  est 
morte  au  monde,  et  jamais  plus  la  vie,  pour  nous 
émouvoir  sur  un  théâtre,  ne  se  vêtira  d'un  péplos. 

Les  formes  propres  de  l'art  dramatique  s'étant 
modifiées,  les  formes  représentatives  qui  le  tra- 
duisaient à  nos  yeux  resteront-elles  donc  im- 
muables? Quand  la  voix  populaire  exige  des  écri- 
vains de  théâtre  l'illusion  et  le  respect  de  la  vie, 
faut-il  admettre  que  les  milieux  oii  elle  se  recrée 
résistent  à  la  Loi?  Et  cette  vérité  de  la  vie  trans- 
portée sur  la  scène,  les  théâtres  ne  doivent-ils  pas 
nous  la  présenter  avec  le    minimum  d'inéluctable 
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coint'iiiioir?  Tous  l'ont  compris,  tous  s'y  efforcent, 
tous  s'y  hâtent,  d'un  pas  plus  ou  moins  rapide. 
Nul  peuple  ne  tolérerait  plus  les  écriteaux  de 
Shakespeare,  et,  quand  la  foule  applaudit /'^z<7/o;i, 
elle  veut  au  roi  de  Rome  le  costume  que  lui  vit 
la  cour  d'Autriche. 

D'autre  part,  alors  que,  dans  toutes  les  entre- 
prises du  labeur  humain,  la  science,  à  grands 
coups  de  sape,  a  détruit,  transformé,  refondu  les 
méthodes  passées,  alors  que  les  conditions  mêmes 
de  la  vie  en  ont  été  bouleversées,- que,  dans  toutes 
les  usines,  la  machine  a  suppléé  l'homme,  ne 
serait-ce  pas  un  prodige  que  le  théâtre  seul  demeu- 
rât clos  à  la  formidable  révolution  en  marche,  et 
que  toutes  ces  forces  barbares,  désormais  domes- 
tiquées, pussent  renouveler  le  monde  autour  de 
lui,  sans  qu'il  songeât  à  les  appeler  à  son  tour? 

Or,  tandis  que  des  réformes  isolées  se  produisent 
avec  lenteur  et  timidité,  on  constate  avec  stupeur 
(|ue  la  grande  majorité  des  théâtres  restent  iidèles 
à  des  pratiques  surannées,  et  que  pas  un  des 
nôtres,  même  le  plus  magnifique,  môme  le  plus 
récent,  n'a  encore  songé  à  secouer  la  ferraille  des 
vieux  procédés! 

La  machinerie  théâtrale,  dans  la  pratique  et 
sauf  en  cjuclques  théâtres  que  l'on  peut  compter, 
n'a  pas  fait  un  pro'rrés  depuis  deux  cent  cinquante 
.111-, 
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Les  Italiens  Tont  inventée.  Telle  ils  nous  l'ont 
transmise  au  xvii^  siècle,  telle  elle  demeure  après 
plus  de  deux  siècles  révolus.  Ce  sont  les  mêmes 
engins,  les  mêmes  moyens  d'exe'cution,  les  mêmes 
méthodes  de  travail,  presque  les  mômes  vocables. 
Les  machinistes  qui  montaient  pour  Louis  XÏV 
Roland^  ou  A?nadis,  ou  le  Temple  de  la  Paix^  repré- 
senté à  Fontainebleau,  les  machinistes  de  Venise  qui 
équipaient  au  théâtre  de  Saint-Sauveur  ou  à  celui 
de  San-Cassiano  les  décors  d'Adonis  en  Chypre  ou 
de  Gernianicus  hw  le  Rhin^  pourraient,  si  d'aven- 
ture quelque  fée  les  ressuscitait  aujourd'hui, 
monter  sur  un  de  nos  théâtres  ;  à  peine  y 
trouveraient-ils  quelques  changements  dans  la 
construction  des  praticables  et  Taménagement  des 
âmes  et  des  cassettes  :  il  leur  serait  permis  de  se 
croire  revenus  dans  leurs  vieux  théâtres,  et  ils  se 
mettraient  au  travail  sans  étonnement. 

L'Opéra  lui-même  leur  semblerait  un  Théâtre  des 
Machines  plus  solennel,  car  la  machinerie  de 
rOpéra,  en  dépit  de  ses  atours,  est  une  très  vieille 
personne.  Pareille,  dans  son  principe,  à  celle  de 
toutes  les  scènes  anciennes,  elle  n'en  diiïère  qu'en 
un  point,  la  substitution  du  fer  au  bois  dans  ses 
éléments  constitutifs. 

Il  y  avait,  à  l'Exposition  de  1900,  dans  la  très 
pauvre  section  consacrée  à  l'Art  théàtml,  un  joli 
sujet  d'ironie.  Un  bibelot  d'un  mèlre  de  hauteur 
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eii\  non,  d'ailleurs  fort  bien  exécuté,  y  rcpi'oduisait, 
avec  une  étonnante  minutie  de  détails,  la  scène  du 
premier  Opéra  de  la  rue  Richelieu,  qui  fut  ferme 
en  1820,  h  la  suite  de  l'assassinat  du  duc  de  Berry. 
Du  dernier  dessous  jusqu'au  gril,  toute  la  char- 
pente apparaissait  à  découvert  :  une  tige  de  bois, 
de  la  grosseur  d'une  allumette,  figurait  un  énorme 
poteau  ;  autour  de  minuscules  tambours,  une  ticelle 
de  fouet  représentait  une  commande.  L'ouvrier 
qui  avait  exécuté  ce  joujou  était  certes  habile  dans 
son  art;  mais,  sans  l'inscription  qui  trahissait  la 
date  de  1820,  on  eût  pu  se  croire  devant  la  car- 
casse d'un  théâtre  d'aujourd'hui.  Un  peu  plus  loin, 
dans  la  section  des  machines,  dans  celle  des  voi- 
lures, partout  enfin,  des  expositions  rétrospectives 
attestaient  les  efforts  du  labeur  humain.  Le  théâtre 
y  semblait  oublié  sur  une  dune  de  sable,  où  ne 
s'arrête  jamais  la  caravane  du  progrès. 

Et,  pourtant,  l'Opéra  actuel  fut  l'œuvre  pas- 
sionnée d'un  homme  qui  connaissait  d'une  science 
sûre  les  nécessités  du  théâtre,  d'un  esprit  hardi  et 
novateur,  à  qui  n'avait  échappé  aucune  des  res- 
sources précieuses  qu'il  pouvait  demander  aux 
inventions  nouvelles.  Les  deux  livres  mémorables 
qu'il  a  écrits  sur  if  Nouvel  Opéra  et  sur  le  Théâtre 
attestent  qu'il  avait  fait  de  beaux  rôves  pour 
l'ipuvrc  de  sa  vie.  S'il  n'avait  tenu  qu'à  Charles 
(iarnier,  elle   fût  devenue  à  coup   sur  le    palais 
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somptueux  de  la  machinerie  moderne;  et  s'il  dut, 
par  un  manque  de  temps  et  d'argent,  se  résoudre 
à  revenir  aux  méthodes  anciennes,  il  ne  s'y  rési- 
gna qu'avec  des  regrets  attristés,  dont  on  trouve  la 
confidence  aux  dernières  pages  de  son  livre. 

La  plus  merveilleuse  occasion  que  Ton  pût  sou- 
haiter a  été  perdue  là  d'essayer  des  engins  iné- 
dits et  de  faire  œuvre  initiatrice.  Cependant  elle 
s'est  de  nouveau  présentée  depuis  ;  et,  à  deux 
reprises,  la  prétentieuse  incompétence  des  archi- 
tectes officiels  l'a  dédaignée.  Quand  la  retrouve- 
rons-nous ?  Quand  se  lèvera  à  Paris  un  homme  qui 
saura  accomplir  ce  que  d'autres  n'ont  pas  osé  ou 
n'ont  pas  voulu  faire?... 

En  attendant,  l'exemple  est  venu  d'ailleurs. 
Vienne,  Buda-Pesth,  Wiesbaden^,  Amsterdam, 
Londres  enfin,  nous  offrent  présentement  des  mo- 
dèles à  étudier,  des  faits  à  juger  et  à  discuter 
Là,  du  reste,  la  théorie  avait  été  fort  intelligem- 
ment présentée,  et  préconisée  avec  une  rare  téna- 
cité, par  une  société  d'ingénieurs  et  d'hommes  de 
théâtre,  qui  se  fonda  à  Vienne  il  y  a  dix-huit  ou 
vingt  ans,  sous  le  nom  à'Asphaleïa. 

VA^phaleïa  se  proposait  de  formuler,  pour  tous 
les  théâtres  nouveaux,   un  type   de   construction 


1,  Voir  la  très  intéressante  enquête  de  M.  Albert  Carré  sur  «les 
théâtres  en  Allemagne  et  en  Autriche»,  dans  la /?('i'we  de  Paris, 
l""-  mars  1898. 
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rationnel,  qui  spécifiait,  entre  autres  réformes, 
l'emploi  de  Ui  force  hydraulique,  la  mobilité  du  plan- 
cher, lasubstitutiondufer  aubois,  l'usage  des  pano- 
ramas. Son  action  fut  énergique  et  profitable.  Elle 
se  manifesta  directement  dans  la  construction  de 
deux  théâtres  :  celui  du  Nouvel-Opéra,  à  Buda- 
Pesth,  œuvre  de  Tingénieur  Robert  Gwinner, 
et  celui  de  Halle-sur-Saale.  Mais  on  peut  dire 
qu'elle  subsiste  par-delà  la  vie  même  de  la  société, 
aujourd'hui  dissoute,  et  que  les  principes  posés 
par  l'Asphaleia  s'imposent  à  l'étude  de  tout  archi- 
tecte de  théâtre.  Toute  scène  à  venir  lui  sera  rede- 
vable de  quelques  progrès. 

Quels  sont  donc  les  points  essentiels  sur  lesquels 
peut  porter  la  réforme  de  la  machinerie  théâtrale? 


LF.    FEU    ET    LE    BOIS 


(^est  le  principe  même  de  sa  construction. 

Nous  supposons  connues  les  dispositions  géné- 
rales de  la  scène,  des  dessous  et  du  cintre.  Tous 
les  théâtres  étaient  construits  en  bois  au  temps  de 
Louis  XIV.  Ils  sont  en  bois  aujourd'hui  encore. 
A  Paris,  l'Opéra,  l'Opi'ra-Comique  et  la  Comédie- 
Française  font  seuls  exception.  Londres,  à  cet  égard, 
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n'a  pas  innové,  hormis  à  Covcnt  Gardcn  et  à  Drury 
Lane. 

Les  avantages  du  bois  sont  nombreux  :  il  a 
une  souplesse  et  une  légèreté  que  ne  possède  pas  le 
fer  ;  mieux  que  lui,  il  se  prête  aux  transformations, 
aux  déplacements,  aux  démolitions,  qui  sont  le 
sort  ordinaire  de  la  machinerie,  dans  un  théâtre 
de  mise  en  scène,  où  la  cage  des  dessous  doit  être 
essentiellement  mobile  et  démontable. 

Mais  ses  inconvénients  sont  graves.  D'abord  il  est 
inflammable.  Ainsi  qu'on  l'a  dit,  un  théâtre,  avec 
l'échafaudage  compliqué  des  poutres  qui  composent 
SOS  dessous,  avec  son  plancher  de  scène  fait  de 
lames  minces  et  sèches,  avec  ses  corridors  ajourés 
du  cintre,  avec  son  gril  à  claire- voie,  d'où  pendent, 
dans  un  emmêlement  perpétuel,  les  rideaux,  les 
frises,  les  lils  de  chanvre,  les  fermes,  les  châssis, 
est  un  admirable  bûcher  préparé  pour  l'incendie, 
et  l'incendie  est  le  danger  en  puissance  enfermé 
dans  l'armature  de  chaque  fil  électrique. 

D'autre  part,  le  bois  n'a  pas  la  rigidité  du  fer.  Or, 
dans  tous  les  théâtres,  un  tassement  se  produit  inces- 
sauimentdansles  dessous,  une  force  continue  pousse 
toute  la  charpente  inférieure  vers  l'avant- scène, 
sous  le  poids  du  plancher  incliné  qui  la  jette  contre 
le  mur  de  face,  en  dépit  de  toutes  les  chaînes  d'at- 
tache et  des  crochets  d'écartement  les  plus  solides. 

Pour  cette  double  raison,  la  supériorité  du  fer  sur 
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le  bois  est  incontestable.  Du  reste,  le  problème 
ne  se  pose  même  plus,  si  Ton  se  décide  à  l'emploi 
(lu  moteur  mécanique  dont  nous  allons  parler. 

La  machinerie  métallique  a  déjà  été  essayée 
chez  nous,  mais  maladroitement.  Le  Ghâtelet  et 
le  théâtre  des  Nations,  oii  vécut  l'Opéra-Gomique 
pendant  onze  ans,  et  où  triomphe  aujourd'hui 
M"""  Sarah  Bernhardt,  en  virent  la  première  expé- 
rimentation. Mais  on  se  résolut  bientôt  à  revenir 
au  bois  dans  rinstallalion  des  corridors  de  ser- 
vice, qui  grondaient  sous  les  pas  des  machinistes, 
et  troublaient  ainsi  le  silence  des  représentations. 
On  ne  s'élait  sans  doute  avisé  de  parer  à  ce  mé- 
diocre inconvénient,  ni  au  moyen  de  tasseaux  de 
bois  habilement  distribués,  ni  en  obligeant  les 
machinistes  à  se  chausser  d'espadrilles. 


LK    PLANCHE»    MOIULE 


Quelle  peiil  èlrc   liilililé  du   plancher  mobile? 

Dans  nos  théâtres,  si  Ton  veut  figurer  une  ter- 
rasse, une  colline,  une  accumulation  de  rochers, 
un  pli  de  terrain  quelconque,  par  exemple  le 
Uheinfjfjhl,  Siegfriod,  la  Wal/ifjne,  ou  le  dernier 
acte  d«;  Frrvaal^  ou  les  deux  décors  de  la  Sama- 
ritaine, ou  le  second  acte  de  la  Martyre,  de  Riche- 
pin,  ou  le  tableau   de  Wagram   dans  F  Aiglon,  ou 
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celui  de  la  neige  dans  Patrie^  il  faut  recourir  à 
des  «  praticables  »,  c'est-à-dire  à  un  matériel 
lourd,  encombrant,  coûteux  à  construire,  malaisé 
à  transporter,  difficile  à  mettre  en  place,  et  dont  le 
maniement  exige,  quel  que  soit  le  nombre  des 
hommes  employés,  un  temps  assez  long  et  des 
soins  minutieux. 

Supposez,  au  contraire,  que  le  plancher,  sous 
l'appel  rapide  d'un  bouton  ou  d'une  clef,  puisse, 
aux  endroits  nécessaires,  se  soulever  à  une  cer- 
taine hauteur,  s'infléchir  selon  toutes  les  incli- 
naisons possibles,  s'abaisser  à  la  profondeur  né- 
cessaire..., voilà  du  même  coup  supprimés  les 
tréteaux  qui  supportaient  le  double  plancher  du  ca- 
baret de  Martyre,  les  rochers  d'étoupe  de  FervaaL 
les  terrains  rembourrés  et  les  terrasses  de  la  Sa- 
maritaine^ les  glacis  laborieux  Aq  Patrie.  Une  toile 
peinte  sera  jetée  sur  la  partie  de  plancher  suréle- 
vée ;  un  châssis  découpé,  soigneusement  guindé, 
masquera  et  ornera  «  les  trous  »,  et  ce  décor,  qui 
naguère  eût  nécessité  vingt  minutes  d'entr'acte, 
dont  les  morceaux  eussent  encombré  tous  les 
coins  de  la  scène,  qui  eût  exigé  le  travail  d'un 
bataillon  de  machinistes,  sera  prêt  en  cinq  mi- 
nutes! 

La  scène  peut  encore  être  mobile  d'autre  ma- 
nière. 

Le  plateau,   en  se  subdivisant  et   en  se  mou- 
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vanl,  non  plus  scnlemont  dans  le  sens  verlical, 
mais  dans  le  sens  horizontal,  peut  avoir  une  sur- 
face assez  considérable  pour  n'en  ollrir  qu'une 
partie  à  la  fois.au  public,  tandis  que  le  décor  sui- 
vant, équipé  sur  l'autre  partie  invisible,  est  prêt 
à  prendre  la  place  de  celui  qui  le  précède.  Le 
plancher  de  l'Opéra  de  Munich,  inventé,  il  y  a 
peu  d'années,  par  M.  Lautenschlœger,  est  tour- 
nant sur  pivot;  il  est  triple  au  Durgtheater  de 
Vienne,  double  dans  certains  théâtres  américains. 

Dans  le  premier  cas,  il  a  pour  but  d'accélérer 
et  do  simplifier  le  travail  des  machinistes,  en  dé- 
barrassant la  scène  de  la  forêt  des  praticables  qui 
la  surchargent. 

Dans  le  second,  il  permet  des  mises  en  scène 
plus  rapides  encore,  des  changements  instanta- 
nés, des  substitutions  totales  de  décors,  «  à  vue  », 
comme  à  Vienne,  à  Munich,  à  New- York. 

Le  plancher  mobile  constitue  de  toute  façon  un 
progrès  considérable  sur  la  machinerie  immobile 
de  nos  théâtres  hiératiques. 

Nous  avons  vu  que  deux  applications  en  ont 
été  faites  à  Londres,  à  Drury  Lane  et  à  Covent 
(iarden.  mais  inférieures  aux  essais  allemands  et 
aulricliiens,et  dépourvues  de  signification  décisive. 

An  Xouvel-Gpéra  de  Buda-Pesth,  le  plateau 
est  partagé  en  six  plans,  de  12  mètres  sur  3, 
eux-mêmes  fractionnés  en  trois  trappes,  de  4  mètres 
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chacune,  et  peut  être  mobilisé  soit  dans  sa  tola- 
lité,  soit  dans  chacune  de  ses  parties. 

Au  Burgtheater  de  Vienne,  le  plancher  de  scène 
se  compose  en  réalité  de  trois  plateaux  :  deux  qui 
sont  placés  bout  à  bout  sur  le  même  plan,  et  dont 
chacun  a  environ  12  mètres  sur  8,  l'autre,  de 
dimensions  égales,  enfoncé  dans  les  dessous.  On 
peut  ainsi  préparer  simultanément  trois  décora- 
tions complètes,  qui  se  succèdent  sans  inter- 
ruption, et  presque  à  vue,  devant  les  yeux  du 
public.  La  pièce  commence  :  tandis  que  le  pre- 
mier acte  se  déroule  dans  le  décor  équipé  sur  la 
partie  antérieure  de  la  scène,  le  second  décor  est 
en  place  sur  le  plateau  postérieur.  L'acte  fini,  le 
premier  plateau  s'enfonce,  entraînant  avec  lui  toute 
sa  mise  en  scène.  En  môme  temps,  le  second,  en 
glissant  vers  le  proscenium,  vient  se  substituer  à 
lui,  chargé  de  sa  propre  décoration.  Presque 
simultanément,  le  troisième  plateau,  qui  attendait 
en  bas,  est  remonté  au  niveau  du  plancher  au 
fond  de  la  scène,  prêt  a  prendre  à  son  tour  la 
place  du  second,  qui,  le  moment  venu,  disparaî- 
tra, lui  aussi,  sous  le  théâtre.  C'est  un  mouvement 
sans  fin,  très  simple  dans  son  principe,  qui  est 
régi  par  un  système  de  pistons  moteurs  et  de 
glissières,  et  qui  aboutit  à  présenter  successive- 
ment au  public  chacun  des  trois  plateaux  :  on 
pourrait  ainsi  jouer  sans   entr'actes  la  pièce   la 
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plus  compliquée,  avec  des  cluingemenls  de  décors 
illimités. 

Assurément  c'est  là  une  machinerie  ingénieuse 
et  hardie.  Xe  l'ayant  pas  vue  fonctionner,  nous 
ne  pouvons  dire  ce  qu'elle  vaut  dans  la  pratique; 
mais,  au  premier  aspect,  elle  soulève  des  objec- 
tions assez  graves. 

On  en  retrouve  le  principe  dans  la  construction 
d'un  théâtre  de  New-York,  le  Madison  square 
Théâtre.  Lequel  des  deux  a  suscité  l'autre?  Le  Burg- 
theater  a  été  inauguré  en  1888,  mais  j'ignore  s'il 
est  postérieur  au  Madison.  Ici,  ce  ne  sont  plus  trois 
plateaux,  mais  deux  seulement,  qui  sont  super- 
posés ot  se  succèdent  alternativement  devant  le 
spectateur.  L'un,  celui  où  l'on  joue,  s'enfonce,  l'acte 
fini,  dans  le  dessous,  en  y  emportant  sa  décoration, 
tandis  qu'un  second  plateau,  qui  se  loge  dans  les 
frises,  descend  au  niveau  de  la  scène,  chargé  de  ses 
décors,  de  ses  châssis,  de  son  ameublement,  et  armé 
de  ses  bandes  d'air  ou  de  son  plafond,  selon  le  besoin. 
Pendant  ce  temps,  le  premier  plateau  est  débar- 
rassé dans  le  dessous,  puis  équipé  à  nouveau,'  et 
prôt  à  prendre  la  place  du  second,  qui  remontera 
au  cintre. 

Système  pratique  à  coup  sur,  mais  qui,  à  Vienne 
comme  à  New- York,  limite  singulièrement  l'art 
de  la  mise  en  scène,  et  n'autorise  guère  que  les 
décors  sommaires. 
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Signalons  aussi  les  planchers  mobiles  de  deux 
autres  théâtres  de  New- York,  le  Metropolitan  et 
i'Abbey.  Cinq  plans  sur  huit  y  sont  partagés  en 
trappes  de  cinq  mètres,  lesquelles  sont  mobiles, 
peuvent  prendre  toutes  les  positions,  soit  horizon- 
tales, soit  obliques,  au-dessus  du  niveau  de  la  scène, 
sur  la  simple  traction  d'un  machiniste,  qui  les 
attire  à  lui  sans  effort,  et  sont  équilibrées  selon  un 
mode  de  contrepoids  assez  adroitement  répartis 
pour  qu'elles  demeurent  en  place  dans  toutes  les 
postures  où  on  les  fixe,  sans  nécessité  de  clave- 
tages. 

Enfin  voici,  entre  autres,  deux  projets  de  plan- 
chers mobiles,  qui,  tous  deux  antérieurs  à  ceux-là, 
furent  élaborés  à  Paris —  l'un,  d'une  témérité  qui 
suscite  le. sourire;  l'autre,  d'une  hardies^p  r^t  d'inie 
beauté  saisissantes. 

Le  premier  était  dû  à  M.  Raynard,  qui  l'appliqua 
au  théâtre  du  Vaudeville,  au  moment  où  celui-ci 
fut  transporté  au  boulevard  des  Capucines.  Projet 
puéril,  et  qui  témoignait  de  la  bonne  volonté  de 
son  auteur  plus  que  de  son  sens  pratique. 

Le  plancher  qu'il  imagina  était  mobile  dans  la 
ligne  verticale,  mais  seulement  par  rues  entières, 
c'est-à-dire  qu'il  ne  pouvait  s'élever  ou  s'abaisser 
que  par  larges  bandes  occupant  toute  la  largeur  du 
théâtre,  de  la  cour  au  jardin.  M.  Raynard  se  flattait 
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il'ohtoilir  ainsi  une  plus  grande  solidité,  en  évitant 
de  sectionner  les  sablières  ;  mais,  par  là  même,  il  bor- 
nait l'utilisation  de  son  mécanisme  à  des  occasions 
exceptionnelles.  En  outre,  l'ascension  prévue  des 
divers  plans  n'était  pas  supérieure  à  deux  mètres  ; 
et,  enlin,  chacun  d'eux  était  mû  par  un  moteur 
spécial,  qui  était  une  machine  à  vapeur,  laquelle 
actionnait,  par  le  moyen  de  roues  à  pignons,  un 
arbre  de  couche  sur  lequel  venaient  s'engrener 
les  tiges  dentelées  supportant  les  sablières,  qui,  en 
s'élevant  ou  en  s'abaissant,  faisaient  mouvoir  le 
plateau  dans  le  sens  vertical  —  hypothétiquement 
du  moins,  car  ce  projet,  dont  la  formule  soulève 
déjà  tant  d'objections,  ne  résista  même  pas  aux 
i)remiers  essais,  et  le  mécanisme  ne  put  jamais 
fonctionner. 

Il  fallait  néanmoins  tenir  compte  du  système 
Raynard,  parce  que  son  auteur  malheureux  eut  le 
mérite  de  pressentir  une  réforme  qui  sera  l'exi- 
gence de  demain,  et  que  son  invention  eut  Thon- 
neur  de  recevoir  la  première  un  commencement 
d'application  pratique. 

M.  lUiynard  eut  des  imitateurs.  Passons  sur  les 
jtinj."i>  de  M.  Barthélémy,  de  M.  Foucault,  de 
M.  yuérueP,  de  M.  Sacré,  de  M.  Brabant,  sur 
d'anlrrv  encore,  et  arrivons  au  plus  ingénieux  de 
ton-. 

1 . 1.0  projet  de  M.  Quéruel  fut  essayé  au  théùlre  de  la  Gaîté.  en  1871 . 
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Celui-là  demeure  à  l'otat  de  théorie,  ear  il  attend 
encore  qu'on  Tex péri  mente. 

11  fut  conçu  en  vue  du  nouvel  Opéra  par  M .  Charles 
Garnier  et  par  M.  Tresca,  sous-directeur  du  Conser- 
vatoire des  Arts  et  Métiers.  Il  ne  fut  jamais  réalisé, 
pour  diverses  raisons,  dont  les  principales  furent, 
croyons-nous,  la  dépense  qu'il  eût  entraînée  et  la 
hâte  avec  laquelle  Charles  Garnier  dut  achever  le 
nouvel  Opéra,  après  Tincendie  de  celui  de  la  rue 
Le  Peletier.  On  en  lira  avec  intérêt  la  description 
lumineuse  dans  le  livre  de  Garnier  sur  le  Théâtre; 
nous  nous  bornerons  à  en  exposer  ici  le  principe. 

D'abord,  à  la  différence  des  projets  antérieurs,  et 
aussi  de  la  plupart  des  systèmes  postérieurement 
établis  à  l'étranger,  et  qui  fonctionnent  actuelle- 
ment, MM.  Garnier  et  Tresca  respectaient  l'ossa- 
ture complète  des  dessous.  Ils  conservaient  la 
division  du  plancher  en  trappes  et  trappillons, 
laissaient  aux  différents  étages  du  dessous  leur 
autonomie  propre,  et  permettaient,  le  cas  échéant, 
d'y  équiper  des  fermes  pouvant  monter  d'une  pièce 
sur  le  théâtre  et  entrer  dans  la  décoration,  indé- 
pendamment du  fonctionnement  môme  du  méca- 
nisme que  je  vais  décrire. 

Dans  leur  projet,  chaque  plan  est  partagé  en 
autant  de  sections  ou  de  trappes  qu'il  est  nécessaire, 
et  chacune  des  trappes  ainsi  ménagées  repose  sur 
quatre  tiges  ou  âmes  glissant  dans  des  cassettes. 
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Les  points  de  support,  où  ces  quatre  âmes  viennent 
s'appuyer  il  la  trappe  qu'elles  actionnent,  sont  arti- 
culés, c'est-à-dire  que  les  ùmes  peuvent  fonctionner 
deux  à  deux,  et,  deux  d'entre  elles  s'élevant  tandis, 
que  les  deux  autres  demeurent  immobiles,  incliner 
cette  trappe  selon  un  nombre  variable  de  degrés. 

Telle  est  donc  la  disposition  du  plancher  de 
scène  :  chaque  rue  est  divisée  en  un  nombre  déter- 
miné de  compartiments  réciproquement  indépen- 
dants. Si  la  scène  a  huit  plans,  et  que  chaque  plan 
fournisse  quatre  compartiments,  c'est  un  total  de 
trente-deux  trappes,  montées  chacune  sur  quatre 
liges,  qui  les  commandent,  et  les  commandent 
seules. 

Par  quel  moyen  ces  tiges  ou  âmes  vont-elles 
s'abaisser  ou  s'élever,  de  manière  à  mobiliser  le 
plancher?  Voici. 

Elles  s'enfoncent  jusqu'au  dernier  dessous,  enfer- 
mées dans  les  cassettes  où  elles  glissent,  et  qui 
sont  scellées  dans  les  parpaings,  sur  le  sol  cimenté. 
Or,  à  deux  mètres  environ  au-dessus  de  ce  sol,  on 
dispose  une  sorte  de  plateau  métallique,  qui  en 
occupe  toute  la  superficie  —  mais  un  plateau 
lijour»'.  véritable  gril,  où  sont  ménagés  des  pas- 
sages pour  les  poteaux,  les  potclets,  les  sablières, 
toute  la  substruction,  de  telle  sorte  qu'il  puisse  se 
mouvoir  de  bas  en  haut  et  de  haut  en  bas,  et  venir 
s'appliquer  même  contre  la  surface  inférieure  du 
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plancher  de  scène,  sans  que  rien  soit  touché  de 
toute  l'ossature. 

Dès  lors,  son  mode  d'action  ne  se  définit-il  pas 
de  lui-même? 

Si  toutes  les  âmes  qui  supportent  les  trappes 
sont,  de  distance  en  distance,  percées  de  trous 
multiples;  si,  dans  chacune  d'elles,  on  introduit 
une  clavette  à  la  même  hauteur,  voici  ce  qui  se 
passera  :  le  gril  métallique,  dans  son  ascension  le 
long  des  âmes,  les  soulèvera  toutes  ensemble, 
au  moment  oij  il  rencontrera  ces  clavettes,  et  en- 
traînera ainsi  au-dessus  de  lui  le  plancher  de  scène, 
qui  s'élèvera  d'un  bloc  jusqu'au  bout  de  son  propre 
mouvement. 

Si  certaines  âmes  seulement  sont  clavetées,  les 
seules  trappes  qu'elles  régissent  seront  soulevées, 
tandis  que  les  autres  demeureront  immo- 
biles. 

Si,  enfin,  toutes  les  âmes  ensemble  sont  clave- 
tées à  des  hauteurs  différentes,  le  plancher  se  sou- 
lèvera inégalement,  et  selon  toutes  les  inclinaisons 
déterminées. 

Et  MM.  Garnier  et  Tresca  complétaient  ce  pro- 
jet, d'une  ordonnance  à  la  fois  si  simple  et  si  ingé- 
nieuse, par  l'adjonction  d'un  second  gril,  pareil  au 
premier,  placé  au-dessus  de  lui,  et  fonctionnant 
de  la  même  manière,  mais  en  sens  inverse,  et  dont 
le  rôle  eût  été  d'abaisser  le  plancher  au-dessous 
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(le  suu  iiivoaii,  tandis  que  le  rôle  du  premier  gril 
eût  été  de  l'élever. 

Ouanl  au  moteur  à  employer,  il  devait  être 
hydraulique,  mais  les  inventeurs  se  réservaient 
d'examiner  à  loisir  cette  question.  Nul  doute  que, 
trente  ans  plus  tard,  ils  eussent  adopté  Télectricité 
ou  Tair  comprimé. 

En  résumé,  ces  deux  grils  similaires  pouvaient 
produire  les  mouvements  suivants  —  ici  nous 
citons  M.  Garnier  : 

1"  Elévation  horizontale  d'une  partie  du  plan- 
cher; 

2''  Descente  horizontale  d'une  partie  du  plan- 
cher : 

3*"  Elévation  horizontale  de  tout  le  plancher; 

4''  Descente  horizontale  de  tout  le  plancher; 

5**  Elévation  ohlique  d'une  partie  du  plancher; 

G°  Descente  ohlique  d'une  partie  du  plancher; 

7°  Elévation  ohlique  de  tout  le  plancher; 

8°  Descente  ohlique  de  tout  le  plancher; 

9°  Elévation  et  descente  simultanées  de  deux 
[)arties  horizontales  du  plancher; 

10°  Elévation  et  descente  simultanées  de  deux 
parties  ohliques  du  plancher; 

il"  Elévation  et  descente  simultanées  d'une 
partie  ohlique  et  d'une  partie  horizontale. 
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Ce  qui  revient  à  prévoir  tous  les  mouvements 
possibles  d'un  plancher  de  scène. 

Certes,  co  beau  projet  est  connu  de  tous  les 
ingénieurs  de  théâtre,  et  nous  ne  prétendons  ici 
ni  le  divulguer  ni  le  préconiser.  Il  nous  a  paru 
cependant  nécessaire  d'y  insister,  ne  serait-ce  que 
pour  en  tirer  cette  leçon  que,  si  notre  machinerie 
théâtrale  continue  de  traîner  l'antiquaille  de  ses 
organes  décrépits,  ce  ne  sont  ni  les  talents  ni  les 
inventions  qui  manquent  en  France,  mais  Taudace 
et  Finitiative  à  ceux  qui  auraient  charge  de  les 
mettre  en  œuvre. 

Le  projet  Garnier-Tresca  attend  encore  d'être 
expérimenté.  Quelque  jour  sans  doute,  nous  le 
verrons  surgir  dans  un  théâtre  étranger,  sous  un 
nom  allemand  ou  anglais. 
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LA    FORCE    MECANIQUE 

Par  ce  qui  procède,  on  peut  juger  que  la  trans- 
formation de  la  scèncrie  ne  va  pas  sans  la  trans- 
formation du  moteur,  et  qu'à  des  engins  nouveaux 
il  faut  des  machines  nouvelles. 

Il  y  a  plus.  Les  manœuvres  d'un  théâtre  sont 
extrêmement  complexes.  Les  rideaux  de  fond,  les 
frises,  les  plafonds  sont  suspendus  au  gril  et  se 
logent  au  cintre;  les  châssis,  les  mâts,  les  por- 
tants, les  terrains  se  rangent  dans  des  magasins 
spéciaux  ou  sur  les  faces  latérales  de  la  scène  ; 
les  fermes  s'élèvent  des  dessous;  les  praticables 
sont  remontés  au  cintre,  ou  emmagasinés  dans 
les  dessous,  ou  transportés  dans  des  logements 
particuliers. 

ï  M-  (I-  •  iigins,  qui  constituent  l'arsenal 
df    la   décoration  actuelle,   sont   fort  lourds;   ils 
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se  meuvent  à  bras  d'hommes  :  d'où  nécessité 
d'un  nombreux  personnel  et  perte  de  temps. 
L'emploi  môme  des  contrepoids,  si  précieux  pour- 
tant et  d'un  mécanisme  si  sûr,  ne  va  pas  sans 
exiger  de  fortes  équipes  de  machinistes,  et  oblige 
dans  la  journée  à  un  travail  de  préparation  con- 
sidérable. 

Il  est  donc  souhaitable  qu'indépendamment 
môme  des  innovations  profondes  que  l'on  peut 
apporter  à  la  constitution  du  plancher,  la  force 
humaine  soit  soulagée  par  une  force  mécanique 
qui  simplifiera  du  môme  coup  des  manœuvres 
difficiles. 

Que  sera  ce  moteur  nouveau? 

En  attendant  que  la  science  nous  offre  mieux, 
il  pourra  être  soit  hydraulique,  soit  électrique.  11 
pourra  aussi  être  actionné  par  l'air  comprimé.  Bien 
souvent,  au  cours  de  ces  pages,  nous  avons  dû  nous 
référer  à  la  force  hydraulique,  parce  qu'en  effet  c'est 
à  elle  que  semblaient  aller  les  préférences  des 
ingénieurs,  et  parce  que  nous  la  trouvons  installée 
à  l'étranger  sur  la  plupart  des  scènes  construites 
selon  la   nouvelle  formule. 

Nous  voyons  cependant  que  deux  théâtres  à 
Munich,  deux  autres  à  Londres,  ont  fait  appel  à 
l'électricité,  et  la  raison,  à  défaut  de  la  compétence, 
nous  indique  qu'entre  ces  deux  puissances,  l'une 
barbare,  l'autre  domestiquée,  l'une  débile  en  prin- 
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cipe,  portant  en  soi  sa  propre  infirmité,  l'autre 
toujours  pareille  à  elle-même  et  permettant  de 
situer  au  loin^  les  machines  qui  la  produisent, 
le  combat,  trop  inégal,  ne  saurait  se  conclure  que 
par  la  victoire  de  la  seconde. 

C'est  d'ailleurs  l'opinion  d'un  homme  de  qui 
nous  avons  déjà  eu  à  citer  le  nom,  et  dont  le 
témoignage  fait  autorité,  M.  Edwin  0.  Sachs, 
l'ingénieur  anglais,  qui  nous  disait  : 

«  Une  machine  hydraulique  tient  de  la  place,  elle 
est  coûteuse  et  toujours  imparfaite.  Personne  ne 
peut  se  flatter  de  l'établir  dans  des  conditions  de 
sécurité  absolue.  Nul  constructeur  ne  peut  la  faire 
issez  complètement  hermétiqiiepour  empêcher  des 
liltrations  impossibles  h  prévoir,  et  irréparables  sur 
l'heure  même.  D'où  une  incertitude  perpétuelle 
et*  une  absence  de  souplesse,  de  docilité  et  de 
sécurité  qui  devraient  suffire  à  lui  condamner  les 
portes  d'un  théâtre,  dont  les  manœuvres  exigent 
une  précision  mathématique.  De  plus,  la  machine 
liydraulicjue  engendre  nécessairement  une  humi- 
(iii-  •  .listante,  infiniment  dommageable  à  la 
machinerie  d'un  théâtre,  qui  finit  par  la  dété- 
I  iorer,  et  attaque  toutes  les  décorations,  tous  les 
•  iigins,  tous  les  accessoires  que  l'on  est  bien  obligé 
de  loger  sous  le  plancher.  Enfin,  elle  embarrasse 
les  dessous,  qu'elle  rend  à  peu  près  inutilisables 
pour  les  autres  services  de  la  scène.  Par  contre. 
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l'électricité  ne  nous  apporte  aucun  de  ces  incon- 
vénients. Elle  vient  vers  nous  toute  nue,  propre, 
soignée,  enfermée  dans  des  fils  à  peu  près  invi- 
sibles, souple,  docile,  merveilleusement  domes- 
tiquée, toujours  prête  à  remplir  son  office,  à  la 
condition  que  Ton  prenne  soin  que  la  production 
ne  s'en  interrompe  pas,  ce  qui  est  facile.  Et  voici 
qui  est  décisif  :  elle  coûte  moins  cher.  » 

M.  Sachs  résumait  ainsi,  je  le  crois  bien,  tout 
le  procès  de  l'hydraulique  et  de  l'électricité.  Je 
ne  m'y  attarderai  pas.  Aussi  bien,  non  seulement 
la  Force  existe,  mais  encore,  ô  merveille!  en 
voilà  deux,  et  même  trois,  qui  s'offrent  à  notre 
choix!    Qu'en  ferons-nous? 

Cette  force  domptée,  nous  l'appliquerons  d'abord 
à  la  mobilisation  du  plancher. 

La  force  hydraulique  est  employée  au  Nouvel- 
Opéra  de  Buda-Pesth  et  dans  la  plupart  des  théâtres 
nouveaux;  c'est  elle  aussi  qui  actionne  la  scène 
mobile  du  Burgtheater  de  Vienne,  que  nous  avons 
rapprochée  de  celle  du  Madison  square  de  New-York. 
Mais  la  scène  du  Madison  est  mue  par  des  contre- 
poids. D'ailleurs,  disons-le  en  passant,  il  ne  semble 
pas  que  l'Amérique,  si  prompte  d'ordinaire  à 
innover,  se  soit  encore  mise  sur  ce  point  en  peine 
de  réformes.  La  plupart  de  ses  théâtres,  en  dépit 
d'améliorations  de  détail,  ont  suivi,  dans  l'inslal- 
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lation  elo  leur  scènerie,  les  traditions  du  vieux 
inonde;  et  je  parle  ici  des  plus  fameux  :  témoin 
le  Metropolitan,  l'Abbey,  le  Proctor,  de  New-York; 
rAuditorium,  de  Philadelphie.  Ceux  où  fonctionne 
la  force  hydraulique  sont  rares  :  on  cite  l'Opéra 
de  Chicago. 

Les  Américains  paraissent  du  moins  avoir  sim- 
plifié et  perfectionné  le  système  des  contrepoids, 
car  leurs  théâtres  sont  renommés  pour  la  prodi- 
galité de  leurs  mises  en  scène,  en  même  temps 
(juc  pour  la  rapidité  de  leurs  spectacles,  ce  qui  ne 
les  empêche  pas  de  réduire  leur  personnel  de 
scène  à  des  proportions  surprenantes.  L'Audito- 
rium fonctionne  tout  entier  avec  quatre  machi- 
nistes; les  dessous  sont  inutilisés  ;  tous  les  décors 
sont  au  cintre,  et  toutes  les  commandes  aboutissent 
sur  la  scène,  d'où  se  régissent  tous  les  ser- 
vices. 

Quoi  quil  en  soit,  si  les  contrepoids  peuvent 
suffire  à  des  machineries  légères,  il  est  incontes- 
table qu'ils  ne  sauraient  être  substitués  à  des 
mécanismes  aussi  puissants  que  ceux  qui  fonc- 
tionnent à  Huda-Pesth,  ou  à  Vienne,  ou  à  Wies- 
bfidcii. 

Le  moteur  mécanique  est  donc  la  nécessité 
prochaine. 

Mais   (T   n'est    j)as    sciili'mcnt    à    mouvoir   des 
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planchers,  à  ébranler  les  lourdes  masses  de 
plateaux  surchargés  que  nous  l'emploierons. 
Il  régira  toutes  les  manœuvres  du  cintre, 
manœuvres  pénibles,  où  Thomme  doit  agir 
sur  des  poids  considérables,  qui  atteignent  plu- 
sieurs centaines  de  kilos,  et  dangereuses  aussi, 
car  les  accidents  de  machinistes  sontplus  fréquents 
qu'on  ne  le  croit  généralement.  Sait-on  qu'à 
rOpéra  de  Paris,  les  lourdes  pièces  de  fonte  qui 
constituent  les  contrepoids  pèsent  souvent  de 
douze  à  quinze  cents  kilos,  par  fois  plus  de  trois  mille? 

Lorsqu'une  force  mécanique  actionhera  la  ma- 
chinerie, nous  y  gagnerons  :  d'être  délivrés  de  ces 
masses  formidables  et  encombrantes  qui  consti- 
tuent les  contrepoids  et  pèsent  lourdement  sur  la 
charpente  d'un  théâtre  ;  de  reconquérir  pour  la 
scène  la  place  des  cheminées;  de  soulager  les 
machinistes  d'excessifs  efforts  de  manœuvres  et 
du  labeur  quotidien  de  la  remise  en  place  des 
contrepoids,  du  rattachement  des  fils,  etc..  elc...  ; 
de  diminuer  leur  nombre,  en  même  temps  que  le 
travail  et  le  péril  ;  enfin,  d'avoir  à  notre  disposition 
une  force  sûre,  rapide,  docile,  constamment  prête 
au  premier  appel. 

Elle  ne  fera  pas  seulement  mouvoir  les 
rideaux  et  tous  les  organes  du  cintre  ou  des 
dessous  ;  elle  transportera  aussi  les  praticables, 
les    fermes,    tous    les    accessoires    et    tous     les 
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engins  de  mises  en  scène  de  plus  en  plus  compli- 
quées. Enfin,  elle  mobilisera  à  leur  tour,  s'il  est 
possible,  les  châssis  et  les  portants,  dont  la  ma- 
nœuvre se  fait  à  bras   d'hommes- 

Mais  ceci  est  plus  délicat.  Les  châssis  sont  des 
pièces  essentiellement  mobiles,  dont  l'appoint  dans 
une  décoration  est  d'autant  plus  efficace  qu'ils  y  sont 
disposés  avec  plus  de  pittoresque,  selon  le  goût  ou 
le  caprice  du  décorateur,  et  qu'ils  peuvent  occuper 
les  positions  les  plus  variées  dans  la  plantation 
gi'nérale.  Mais,  si  on  les  mobilise  au  moyen  de 
rails  et  de  galets,  ou  par  quelque  autre  artifice, 
comment  donner  en  même  temps  aux  appareils 
conducteurs  assez  de  souplesse  pour  leur  per- 
mettre de  remplir  pleinement  leur  office?  Il  y  a  là 
une  difficulté  assez  grave,  que  M.  Barthélémy,  au- 
teur d'un  projet  intéressant,  n'avait  du  reste  pas 
résolue  jadis. 

Mais  nous  savons  déjà  que  la  mise  en  scène 
doit  tendre  de  plus  en  plus  à  réduire  à  la  portion 
congrue  le  rôle  des  châssis.  Et,  si  ceux  que  nous 
conserverons  ne  peuvent  être  mus  qu'à  bras 
d'hommes,  qu'importe!  Les  châssis  ne  sont  qu'un 
détail  dans  l'ensemble  d'une  décoration,  et,  du 
gril  au  sol,  des  parpaings  où  s'appuient  les  char- 
pentes jusqu'aux  tambours  du  cintre  où  s'en- 
roulent les  lils,  l'œuvre  de  la  force  mécanique 
sera  assez  vaste  et  complexe  pour  que  nous  lais- 
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sions  une  tâche  à  la  force  humaine,  et  que  nous 
nous  accommodions  de  faire  transporter  à  bras  des 
portants...  comme  au  temps  de  Psyché! 


LES    PANORAMAS 


On  se  souvient  que,  décrivant  la  mise  en  scène 
du  Chemhieau'k  Londres,  nous  avons  dit  que  l'hori- 
zon du  premier  acte  y  était  figuré  par  un  «  pano- 
rama». Qu'est-ce  donc  que  le  panorama,  et  quel 
peut  être  son  rcMe? 

Un  décor  de  plein  air  se  compose  de  deux  par- 
ties essentielles  :  d'abord,  une  toile  de  fond,  qui 
ferme  la  scène  au  lointain  et  prolonge  les  derniers 
plans  en  trompe-l'œil,  avec  des  illusions  de  pers- 
pective plus  ou  moins  profondes;  puis,  de  chaque 
côté,  des  châssis  qui  limitent  le  tableau  et 
masquent  la  coulisse. 

Si  le  décor  se  bornait  à  ces  deux  éléments, 
l'effet  en  serait  désastreux.  Toute  la  partie 
supérieure  du  théâtre,  cette  cheminée  mons- 
trueuse où  s'entassent,  comme  dans  la  mâture 
d'un  navire,  les  toiles,  les  rideaux,  les  cordages, 
les  ponts,  les  passerelles,  apparaîtrait  béante  au 
public,  parce  que,  si  haute  que  soit  la  toile  de 
fond,  elle  ne  le  serait  jamais  assez  pour  dissimu- 
ler la  vue  de  ce  bric-à-brac.  On  a  imaginé  alors 
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l'arlilicc  des  frises,  ou  Landes  d'air,  qui  arrêtent 
rinveslij;'alion  du  regard,  cachent  en  même  temps 
les  herses  qui  servent  à  échiirer  les  divers  plans 
de  la  scène,  et  viennent,  à  droite  et  à  gauche,  se 
raccorder  aux  châssis  latéraux. 

Mais  les  inconvénients  des  frises  sont  grands.  En 
premier  lieu,  elles  sont  laides  à  voir  et  destruc- 
trices de  toute  illusion.  Il  faut  que  Taccoutumanco 
nous  ait  fait  un  œil  spécial  pour  que  nous  ne  soyons 
pas  choqués  à  chaque  occasion  par  le  spectacle  de 
ces  loques  peintes,  qui  pendent  lamentablement 
au-dessus  d{\  la  scène,  s'agitent  à  tous  les  cou- 
rants d'air  et  se  balancent  mollement  avec  la  pré- 
tention de  figurer  les  profondeurs  du  ciel.  Et  cet 
inconvénient  s'aggrave  avec  le  temps;  car  elles 
s'effilochent,  se  recroquevillent,  se  salissent,  se 
détériorent  à  la  poussière,  se  marquent  de  rigoles 
détrempées  sous  les  inévitables  infiltrations  de  la 
pluie,  et,  comme  elles  sont  peintes  de  couleurs 
claires  et  tendres,  les  taches  y  apparaissent  avec 
une  indiscrétion  d'autant  plus  fâcheuse. 

Quant  aux  châssis,  nous  avons  déjà  dit  ce  qu'ils 
valent  pour  Tillusion  de  l'ensemble. 

On  a  donc  été  amené  à  chercher  un  mode  de 
décoration  qui  supprime,  ou  tout  au  moins  dimi- 
nue notablement  l'usage  des  châssis  et  des  frises. 
Et  l'on  a  trouvé  le  panorama,  ou  «  horizon  ». 

C'est  un  large  rideau  de  toile,  auquel  on  donne 
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la  plus  grande  hauteur  possible,  mais  qui,  au  lieu 
d'être  plat  et  de  ne  fermer  la  scène  que  dans  sa 
largeur,  s'incurve  au  contraire,  lui  fait  une  cein- 
ture de  toile  peinte,  et  vient  se  fixer,  à  droite  et  à 
gauche  de  la  scène,  le  long  de  cylindres  verticaux, 
sinon  au  premier,  du  moins  au  second  plan,  pré- 
sentant ainsi  une  vaste  surface  semi-cylindrique, 
qui  enveloppe  presque  la  totalité  de  la  scène. 

Il  en  résulte  donc  que  :  l°le  panorama  supprime 
la  plus  grande  partie  des  châssis;  2"  il  réduit  en 
même  temps  à  leur  minimum,  en  raison  de  sa 
hauteur,  le  nombre  des  frises  :  une  seule  suffit 
généralement  (on  a  proposé  de  compléter  le  pano- 
rama par  une  coupole  semi-sphérique  qui  viendrait 
s'appuyer  contre  le  mur  de  face  et  dispenserait 
totalement  des  frises  ;  mais  ce  système  est  à  peu 
près  inutilisable);  3°  enfin  —  et  ceci  n'est  pas  le 
moindre  bénéfice  —  en  abolissant  dans  la  déco- 
ration les  arêtes,  les  brisures,  les  lignes  verticales 
qui  coupent  le  décor  et  rompent  les  perspectives, 
il  permet  au  décorateur  des  effets  infiniment  plus 
complets  et  plus  saisissants,  et  aide  puissamment 
à  l'illusion  totale. 

Mais  un  horizon  est  une  surface  peinte  considé- 
rable, par  conséquent  coûteuse  et  encombrante.  Il 
s'enroule  sur  un  cylindre  au  moyen  d'un  appareil 
de  glissement  particulier.  Où  loger  dans  un  théâtre 
tous  les  horizons  afférents  aux  nombreuses  pièces 
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qui  y  sont  jouées,  et  comment  oser  en  engager  la 
dépense? 

On  peut  parer  à  cette  difficulté  en  se  bor- 
nant à  deux  ou  trois  panoramas,  représentant  des 
ciels  caractéristiques,  et  qui  seraient  complétés, 
selon  les  besoins,  par  des  fermes  ou  des  construc- 
tions, et  variés  au  moyen  de  l'éclairage.  A  l'Opéra 
de  Buda-Pesth,  on  l'a  tournée  de  la  manière  sui- 
vante :  on  n'y  possède  qu'un  seul  panorama,  mais 
il  a  cent  cinquante  mètres  de  long,  et  il  figure 
des  ciels  dillerents,  qui  vont  du  plein  soleil  à 
l'orage,  en  passant  par  tous  les  aspects  intermé- 
diaires. Le  panorama  tout  entier  peut  se  dérouler 
sous  les  yeux  du  spectateur,  s'il  le  faut,  mais  on 
peut  aussi  n'en  exposer  qu'une  partie^  celle  des 
nuages  ou  celle  du  soleil,  selon  les  besoins  de  la 
mise  en  scène. 

Nous  n'avons  eu  que  rarement  à  Paris  l'occa- 
sion de  voir  employer  les  horizons. 

L'une  des  premières  applications  en  fut  faite,  il  y  a 
peu  d'années,  dans  un  décor  (Vldf/lleroufjc,  au  Gym- 
nase, sous  la  direction  de  MM.  Porel  et  Carré  ;  il  faut 
reconnaître  que  nous  en  avons  vu  plusieurs  autres 
depuis,  notamment  dans  /'yl/(//o/i. L'usage  n'en  est 
guère  plus  répandu  à  Londres. 

A  coup  siir,  il  ne  saurait  être  généralisé,  et  toutes 
les  décorations  ne  s'en  accommoderaient  pas;  mais 
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il  faut  en  attendre,  dans  des  cas  fort  nombreux, 
des  effets  de  pittoresque,  d'ensemble  et  d'har- 
monie, trop  éclatants  et  trop  sûrs  pour  que  rem- 
ploi n'en  soit  pas  préconisé  dans  la  plus  large 
mesure. 

Le  panorama  est  le  plus  puissant  facteur  d'illu- 
sion de  Tarsenal  décoratif. 


EX    AMERIOUE 

A  titre  accessoire,  il  peut  être  intéressant  de 
relever  certains  caractères  des  théâtres  améri- 
cains. Quelques-uns,  du  reste,  se  retrouvent 
dans  les  théâtres  de  Londres. 

Les  salles  américaines  sont  renommées  pour 
leur  luxe,  et  nous  en  avons  un  exemple  au  Daly  de 
Londres,  construit  par  un  imprésario  de  New-York. 
Mêmes  préoccupations  chez  leurs  managers  que 
chez  les  directeurs  angolais  :  accélérer  le  travail  de  la 
scène,  y  réaliser  le  maximum  d'illusion  possible, 
assurer  au  public  la  plus  grande  somme  de  con- 
fort. 

Leurs  théâtres  sont  tenus  avec  une  propreté 
méticuleuse,  ignorée  des  nôtres;  dès  l'aube,  un 
bataillon  de  femmes  en  prennent  possession, 
armées  de  balais,  de  brosses  et  de  plumeaux,  qui 
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110  font  grâce   à  aucun  nid    de  poussière.    Dans 
beaucoup  d'entre  eux,  la  scène,  au   lieu  d'être  de 
liois  brut,  est  recouverte  d'une  couche  de  couleur 
neutre,  qui   en    facilite    le  lavage  et  Tentretien. 
Presque  partout,  les  loges  et  les  baignoires  sont 
doublées    de    salons   de    repos.   L'inclinaison  du 
plancher  de  Torchestre  est  assez  forte,  pour  que 
h 'S  divers  rangs  des  spectateurs  ne  se  gênent  pas 
l'un  l'autre.  Des  ascenseurs  nombreux  et  rapides 
la  vitesse  des  ascenseurs  américains  est  renom- 
mée) transportent  en  quelques  secondes  le  public 
•  les  galeries  supérieures.  Les  vestiaires  sont  larges 
t  aisément  abordables.  Le  service  de  la  salle  est 
lit  par  des  ouvreuses,  des  nègres  et  des  huissiers 
(jpointés,  à  qui  la  mendicité  du  pourboire  est  inter- 
ite.  Enfin  — ceci  est  le  détail  pittoresque  —  dans 
i<*rtains  d'entre  eux,   des  grooms   circulent,  pen- 
dant les  entr'actes,  à  travers  la  salle,   oiïrant  aux 
iiectateurs  des  boissons    froides,    dont  le  mérite 
principal  est  d'être  gratuites  :  nous  n'en  deman- 
lons  pas  tant. 
Les  rideaux  de  scène  sont  le  plus   souvent  en 
leurs  ou  en  étoffes  richement  brodées,  partagés 
Il  milieu,  et  se  relevant  sur  les  cotés  ou   se  lo- 
geant au  cintre.  On  cite  pour  leur  richesse  ceux 
du   Metropolitan  et  de    l'Abbey.  L'un    des   plus 
•  mptueux  était  celui  du  Madison,  malheureusc- 
luent  brillé  dans  un  incendie  récent. 
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Mais  ceci  n'est  que  raccessoire.  Nous  avons 
noté  que,  dans  son  principe,  la  machinerie  améri- 
caine se  réfère  à  l'ancien  type,  et  que  le  contre- 
poids y  triomphe.  Un  homme  qui  connaît  bien 
les  théâtres  de  son  pays,  M.  Castel-Bert,  dessi- 
nateur au  Metropolitan,  me  disait  que,  si  les 
manœuvres  y  sont  incomparablement  plus  rapides 
que  chez  nous,  bien  que  le  nombre  des  machi- 
nistes n'y  soit  pas  excessif,  la  raison  en  est  double  : 
1°  les  équipes  des  décors  sont  beaucoup  plus 
simples  que  les  noires;  2°  les  décors  eux-mêmes 
sont  plus  légers.  Et  cette  légèreté  tient,  d'une 
part,  à  leur  construction,  d'autre  part  à  la  qualité 
de  la  toile  et  du  bois  des  châssis. 

J'ai  eu,  en  effet,  l'occasion  d'examiner  à  Londres 
une  décoration  entièrement  américaine.  C'était 
au  Sliaftesbury,  loué  pendant  la  saison  â  une 
troupe  de  New-York,  qui  y  jouait  The  Belle  of 
New-York^  avec  le  matériel  qu'elle  avait  apporté. 
Les  décors,  que  j'ai  vus  de  près  et  maniés, 
avaient  traversé  l'Atlantique;  en  service  depuis 
deux  mois  et  demi,  ils  n'avaient  pas  soulTert  de 
leurs  nombreuses  tribulations,  et  ils  étaient  dans 
un  état  de  conservation  voisin  du  neuf. 

Je  veux  bien  qu'ils  aient  été  établis  avec  un  soin 
particulier,  en  vue  de  leur  destination  spéciale. 
Néanmoins,  j'ai  pu  observer  l'indiscutable  supério- 
rité de  leur  construction  dans  l'ajustage  des  châssis. 
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dans  la  diminution  du  nombre  des  points  d'appui, 
(|ui,  sans  nuire  à  la  solidité,  réalise  une  économie 
sur  la  quantité  de  bois  employé,  dans   la  conso- 
lidation des    angles,    dans   la    substitution,    aux 
points  de  fatigue,  d'armatures  de  fer  aux  soutiens 
>is.  Le  sapin  blanc  d'Amérique  en  fournit 
matière  :  c'est  un  bois  à  la  fois  léger  et  résis- 
lant, et  d'une  souplesse  exceptionnelle.  La  légèreté 
de  l'ossature  résulte  donc  de  ce  que  le  bois  est 
moins  lourd,  les  traverses  et  les  montants  moins 
;iais,  la  quantité  employée  moins  grande. 
La  toile  aussi  est  plus  mince,  mais  d'une  trame 
rrée  qui  en  assure  la  solidité.  J'ai  pu  la  vérifier 
1  Shaftesbury,  en  même  temps  que  je  m'étonnais 
(le  sa  rigidité.  On  sait  que  les  toiles  de   décors, 
constamment   remués   et    déplacés,    se   fatiguent 
promptement,  et,  en  peu  de  temps,  se  détendent, 
'  creusent  et  gondolent.  Les  machinistes  yremé- 
< lient  en  collant  au  revers    de    larges   bandes   de 
papier  —  généralement  les  vieilles   affiches    du 
théûtre  —  qui  leur  font  un  soutien  :  c'est  Topé- 
ition  du  (<  maroutlage  ».  Cependant,  les  Améri- 
lins    ne    maroudent   pas    leurs   décors   :  il»    se 
•ntentcnt   de    les  encoller  de  temps   en  temps, 
"Ion  le  besoin,  et  ils  obtiennent  ainsi  des  résul- 
its  identiques. 

Cette  surprenante   légèreté  de  construction  se 
elrouve  encore  dans  les  praticables,   les  «  ter- 
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rains  )),dans  tout  ce  matériel  accessoire  qui,  chez 
nous,  est  si  lourd.  Et,  dès  lors,  n'y  a-t-il  pas  des 
leçons  utiles  à  retenir  de  Texemple  des  Amé- 
ricains ? 

Voici  un  mode  de  mobilisation  des  châssis  qui 
est  nouveau  et,  à  ma  connaissance,  inconnu  en 
Europe.  Les  Américains  se  servent  peu  des  des- 
sous ;  tous  leurs  décors  sont  au  cintre,  où  se  font 
les  plus  importantes  manœuvres.  Cependant,  c'est 
dans  les  dessous  qu'ils  emmagasinent  les  châssis, 
supprimant  ainsi  les  tas  de  côté  et  débarrassant  le 
plateau  de  scène.  Ils  les  mettent  en  place  par  le 
moyen  suivant. 

Tous  les  châssis,  préalablement  disposés  pour 
les  besoins  de  la  représentation,  et  enfouis  dans  les 
dessous,  aflleurent  le  plancher  dans  leur  partie  su- 
périeure. Ils  sont  maintenus  dans  cette  position  par 
un  crochet,  qui  les  suspend  à  une  tringle  de  fer  fixée 
dans  une  costière,  et  équilibrés  par  un  contrepoids. 
Au  moment  de  les  faire  entrer  dans  la  décoration, 
un  machiniste  saisit  le  crochet  de  suspension,  le 
tire  vigoureusement  à  lui,  puis  des  mains  aide  à 
Tascension  du  châssis,  presque  sans  effort,  puisque 
celui-ci  se  trouve  entraîné  par  son  contrepoids  :  en 
quelques  secondes,  le  châssis  est  en  position. 

Une  objection  surgit  aussitôt  :  les  morceaux  de 
décoration,  ainsi  fixés  à  des  places  immuables,  en- 
gendrent nécessairement  une  certaine  monotonie 
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v.e  mise  en  scène,  par  la  symétrie  de  leur  planta- 
tation. 

Mais  cette  difficulté  môme  a  été  prévue,  et,  si  on 
ne  l'a  pas  entièrement  abolie,  on  a  du  moins  tenté 
d'y  parer.  Les  châssis,  mobiles  sur  leur  pied,  peuvent 
volonté  tourner  sur  pivot,  et  se  présenter  aux  spec- 
1  leurs  soit  parallèlement,  soit  obliquement.  Il  est 
\  rai   qu'ils  ne  se  déplacent  ni  h  droite  ni  à  gauche 
1  msle  sens  latéral  ;  mais  la  tige  qui  les  supporte 
est  pas  nécessairement  en  leur  milieu,  et  les  dé- 
râleurs  savent  donner,  selon  les  besoins,  une  lar- 
geur plus  ou  moins  grande  à  la  partie  qui  s'avance 
-n  scène,  évitant  ainsi  le  danger  des  décorations 
•ctilignes.  Ce  système  témoigne  d'une  ingéniosité 
•elle,  et  peut-être  enferme-t-il  le  principe  de  la  mo- 
Ifilisation mécanique  des  châssis. 


Nous  arrêterons  là  cette  digression. 

Nous  pourrions  consigner  des  faits  non  moins 
intéressants,  mais  ce  n'est  pas  l'objet  principal  que 

»n  s'est  proposé  ici. 

Ce  qu'il  importe  de  dégager  de  ces  choses,  c'est 

que,  même  fru:;lrée  du  bénéfice  d'une  rénovation 

totale,  la  vieille  machinerie  est  encore  susceptible 

h'  réformes  de  détail.  Ancienne  comme  le  théâtre, 

elle  invoquerait  en  vain  le  prétexte  de  son  anti- 


290  LES    THÉÂTRES    ANGLAIS 

qui  té.  Son  principo  d'action  demeurant  idontique, 
elle  peut  perfectionner  ses  méthodes,  accélérer  ses 
mouvements,  faire  surgir  la  vie  du  sommeil  de  ses 
organes. 

Pourquoi  ne  ra-t-elle  pas  tenté?  Pourquoi  dort- 
elle?  Pourquoi,  de  la  poussière  de  ses  magasins  dé- 
crépits, n'a-l-elle  pas  arraché  les  instruments  de 
progrès  qui  la  serviraient  et  qui  s'y  trouvent?... 

Les  hommes  qui  pourraient  la  revivifier  n'y  oat 
pas  pris  garde.  Ils  font  ce  qu'ont  fait  leurs  anciens. 
Ils  sourient  des  démonstrations  des  ingénieurs.  Ils 
sont  pareils  à  ces  laboureurs  qui  se  transmettent, 
de  génération  en  génération,  d'immuables  procé- 
dés de  travail,  et  demandent  au  savant  qui  vient  à 
eux,  les  mains  pleines  de  réformes,  s'il  est  labou- 
reur comme  eux,  et  si  son  père  cultivait  la  terre. 
Cependant  l'expérience  se  poursuit  ailleurs,  et  bien- 
tôt l'exemple  s'imposera. 

Sachons  voir  et  comprendre,  et  sachons  retenir. 
Ayons  la  patience  de  tirer  la  conclusion  des  faits, 
d'en  distinguer  la  formule,  d'en  extraire  la  leçon. 

Celle  qui  nous  vient  de  Londres  n'est  pas  déci- 
sive, mais  cependant  déjà  significative.  Nous  n'y 
avons  pas  trouvé  la  révolution;  mais  déjà  l'évolu- 
tion y  est  commencée.  Si  l'on  ignore  ce  qui  sera, 
on  sait  ce  qui  cessera  d'être,  et  c'est  demain,  vous 
le  verrez,  qu'un  théâtre  modèle  va  s'y  édifier.  En 
attendant,  établissons  le  bilan. 


XXVI 


CONCLUSIONS 


Par  quoi  se  distinguent,  en  définitive,  les  théâtres 
mglais?  Par  ceci  : 
r  Le  soin  et  la  vérité  de  la  mise  en  scène; 
2*  La  promptitude  des  changements  de  décors  ; 
o'  Le  confort  des  salles  de  spectacle. 
Et  qu'est-ce  qui  leur  manque  principalement? 
Les  pièces. 

Mais,  ceci  est  à  retenir,  dans  ses  méthodes  es- 

•  'ntielles  et  dans  sa  construction  générale,  la  ma- 

liinerie    anglaise,   hormis  deux    exceptions    qui 

latent  d'hier,  n'est  pas  supérieure  à  la  nôtre,  et 

-os  moyens  d'action  sont  identiques.  Au  point  de 

vil'  matéri«'l   et    mécanique,   aucune   innovation 

profond»',   aucune  transformation  radicale  :  dans 

leux    théâtres    seulement,   adaptation  de  méca- 

lismes  déjà  éprouvés  ailleurs.  Et  le  bilan  du  théâtre 

nglais  tient  en  ceci,  que,  les  conditions  initiales 

tant  à  peu  près  les  môme  que  hezc  nous,  les  elTets 

nhtenus  y  sont  incontestablement  supérieurs. 

Ce  (juc  font  les  Anglais,  nous  pouvons  donc  y 
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atteindre,  et,  si  révénement  commun  ne  montre  pas 
que  nous  y  réussissions,  les  raisons  diverses  en  ont 
été  exposées;  mais  la  principale  est  Fabsence  de  cet 
esprit  d'initiative  et  d'audace  qui  les  pousse,  et  qui 
nous  manque. 

Le  succès  ne  se  refuserait  pas  plus  à  nos  direc- 
teurs qu'aux  ((  managers  »  anglais,  s'ils  osaient.  Ils 
se  plaignent  que  le  public  leur  marchande  sa  faveur 
et  que  leurs  recettes  couvrent  à  peine  leurs  frais  ;  et 
c'est  un  cercle  vicieux,  car  bien  souvent  l'incertain 
succès  d'une  pièce  vient  de  la  parcimonie  avec  la- 
quelle elle  a  été  présentée,  et,  si  le  théâtre  ne  gagne 
pas  d'argent,  c'est  qu'il  n'a  pas  su  en  dépenser. 

Les  Anglais  ont  une  assurance  plus  tranquille  et 
une  confiance  moins  timide.  Ils  sont  beaux  joueurs. 
Ils  jettent  allègrement  leur  bourse  sur  le  tapis  :  si 
le  numéro  sort,  ils  ramassent  leur  gain;  et,  s'ils 
perdent,  ils  recommencent  sans  trouble;  la  fortune 
est  là,  quelque  part,  pour  une  certaine  heure  mar- 
quée, ils  le  savent,  et  ils  attendent  patiemment  l'ins- 
tant de  l'infaillible  revanche. 

Il  faut  bien  parler  argent,  puisque  l'argent  est  le 
grand  connétable  de  toutes  choses,  et  qu'en  somme 
les  directeurs  de  théâtres,  administrateurs  de  socié- 
tés commerciales,  ne  sont  pas  les  grands-prctres 
d'un  art  désintéressé. 

La  plupart  des  nôtres  ont  le  goût, les  capacités, 
l'expérience,  le  sentiment  du  vrai  et  du  beau;  mais 
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colle  seule  verlu  d'oser  qu'ils  n'ont  point  paralyse 
leur  ^énie  latent,  ol  qu'est-ce  autre  chose  que  la 
Foi?  Ils  ne  croient  ni  dans  le  public,  ni  en  eux- 
mômes,  ni  dans  le  miracle  de  l'harmonie  parfaite 
sur  Tàme  fragile  de  la  foule.  Ils  prétextent  de  mau- 
vaises raisons,  qui  sont  de  la  déraison.  Ils  se 
plaignent  du  public.  Ils  dénoncent  son  mauvais 
goût  ou  son  indilTérence  aux  univres  de  beauté.  Ils 
gémissent  sur  leurs  tentatives  d'art  avortées.  Ils 
prennent  des  visages  d'incompris  errant  dans  le 
royaume  de  Barbarie.  Pressez-les,  ils  auront  des 
exemples  tout  prêts.  Ils  diront  :  «  Voyez  la  Mon- 
tagne enchantée^  Fnhlégonde^  la  Ville  morte,  ou 
ravant-dernière  pièce  de  M.  Lavedan,  combien 
d'autres  encore  !  Mises  en  scène  incomparables, 
succès  nul!  ... 

Pitoyables  artifices  :  la  mise  en  scène  n'est  et  ne 
peut  être  jamais  qu'un  adjuvant  dans  le  spectacle 
total;  son  office  est  d'éclairer,  de  fortifier,  de  com- 
pléter la  pensée  de  l'écrivain,  et  non  de  se  substi- 
tuer à  elle;  elle  ne  se  propose  que  d'évoquer  le 
«  milieu  »  où  l'auteur  a  jeté  l'action  de  son  drame, 
et  la  condition  première  d'un  spectacle  de  théâtre 
est  proprement  l'œuvre  dramatique. 

Dès  lors,  quelle  signification  peut  avoir  la  mise 
en  scè.ie  au  service  de  la  sottise,  de  la  vulgarité 
ou  de  la  prétention  d'une  fable  dramatique,  sinon 


d'en  faire  davantage  ressortir  la  vanité? 


2j' 
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Lô  public  français  est  enthousiaste  du  théâtre. 
A  Paris,  cent  mille  personnes,  c'est-à-dire  le  vingt- 
cinquième  de  la  population,  se  pressent  chaque  soir 
dans  tous  les  lieux  publics  où  se  montrent  les 
officiants  du  grand  ou  du  petit  art,  devant  tous 
les  tréteaux  où  se  dispense  la  souveraine  Illusion  : 
théâtres,  cafés-concerts,  spectacles  de  quartier, 
cabarets,  les  mille  et  un  sous-sols  où  l'on  débile 
la  chansonnette  dans  le  relent  des  bocks. 

Viennent  une  œuvre  où  palpite  un  peu  de  rêve 
ou  de  vie,  un  mélodrame  qui  émeuve  les  passions 
les  plus  élémentaires,  ou  des  rigodons  hygiéniques 
où  se  distende  l'esprit,  toute  cette  foule  s'y  rue  dans 
un  emportement  de  fièvre  ;  et  les  succès  des  Deux 
Gosses,  du  Maître  de  Forges,  de  Miss  Heltjett,  de 
Cyrano  de  Bergerac,  de  rAiglon,  de  la  Dame  de 
chez  Maxim  ou  de  la  Veine,  ne  sont  pas  des  faits 
aussi  exceptionnels  que  l'on  se  plaît  à  le  dire. 

Eh  bien  donc,  qui  persuadera-t-on  que  cette 
armée  si  impressionnable,  si  ardente  aux  joies  du 
théâtre,  ne  soit  pas  entraînée,  par  une  longue  éduca- 
tion, à  des  exigences  de  plus  en  plus  impérieuses? 
Elle  a  des  yeux  pour  voir,  et,  à  force  de  regar- 
der les  faux  semblants  de  la  scène,  elle  se  con- 
vainc qu'il  y  a  mieux  à  faire  que  ce  qu'on  lui 
offre,  et  que  le  théâtre  manque  à  sa  fonction,  qui 
ne  lui  donne  pas  la  plus  grande  somme  d'illusion 
réalisable. 
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Elle  s'aporcoit  aussi  que  les  salles  où  on  la  parque 
>iit(.les  chambres  de  supplices,  d'une  ordonnance 
iidimenlaire  et  barbare,  et  que  c'est  lui  faire  payer 
lier  le  plaisir  escompté,  que  de  la  contraindre  aux 
Itenles  exaspérantes  des  entr'actes  et  aux  longues 
lations  à  travers  la  bourrasque  des  courants  d'air. 
t,  quand  on  lui  dit  que  ces  choses  qui  sont  pour- 
lieut  ne  pas  être,  qu'à  coté  de  nous,  à  nos  portes, 
des  théâtres  existent  où  elles  sont  abolies,  elle  songe 
«lu'elle  aussi  a  droit  à  quelque  déférence,  et  quePa- 
!>;,  fournisseur  breveté  des  théâtres  du  monde,  mé- 
i  te  d'être  traité  chez  lui  comme  lesllongroischezeux. 
Sans  doute,  elle  se  tait,  l'armée  vivante  et  fré- 
missante. Mais  elle  se  tait  par  indifférence  d'iia- 
'  iUide.  par  timidité  d'action,  par  l'inclination  d'une 
ivincible  «nolonté»,  par  le  fait  de  cette  mira- 
I lieuse  apathie  qui  faisait  écrire  à  Charles  Gar- 
nier  :  «Il  faut  tivouer  que  les  Français-sont  vrai- 
ment bien  patients,  lorsque  la  routine  leur  reliio 
l'idée  de  se  plaindre.  » 

Elle  se  lait,  de  môme  que  le  peuple  de  Fran(!o. 

las  d'agir  et  las  d'errer,  se  résigne  peu  à  peu  à  se 

lire  devant  toutes  choses.  Et  elle  ne  pense  pas  plus 

élever  la  voix  devant  la  porte  de  ses  théâtres, 

lu'elle  ne  se  résout  à  bousculer  le  prodigieux  amas 

d«'  formalisme  administratif,  à  chaque  heure  et  à 

liaquepas  mobilisé  contre  elle  par  des  règlements 

w\;ifnirf»s:_ 
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Elle  garde  donc  le  silence,  mais  elle  réserve  son 
jugement  et  apprend  à  mesurer  sa  confiance.  Elle 
résiste  davantage  à  se  laisser  attirer  dans  un  théâtre, 
car  elle  est  sceptique  devant  la  réclame  et  ne  croit 
plus  aux  articles  de  journaux.  Elle  s'engouffre  aux 
cabarets  de  Montmartre  ou  d'ailleurs,  qui  ne  lui 
donnent  —  elle  le  sait  —  ni  art  ni  confort,  ni  quoi 
que  ce  soit  qui  ressemble  à  un  plaisir  rare,  mais 
où,  du  moins,  ne  l'attend  nul  mécompte. 

Cependant,  est-il  téméraire  de  supposer  que,  si 
les  théâtres  étaient  pour  elle,  ne  fût-ce  que  dans 
leur  condition  extérieure,  les  maisons  d'élégance 
et  de  confort  qu'ils  devraient  être,  où  du  moins 
l'œil  pût  se  reposer  dans  une  atmosphère  de  grâce, 
elle  n'attendrait  pas  toujours  l'événement  d'un  suc- 
cès incontesté  pour  en  passer  le  seuil?  Ne  peut-on 
croire  aussi  que,  si  le  plaisir  qu'elle  y  vient  prendre 
était  barricadé  de  moins  d'obstacles,  nous  verrions 
se  prolonger  davantage  la  vie  de  pièces,  acceptables 
en  somme,  et  dont  la  destinée  pourtant  n'est  que 
médiocre?  Et  que  veut-on  que  pense  l'opinion  pu- 
blique, lorsque  l'Etat,  ayant  à  édifier  un  théâtre 
nouveau  ou  à  restaurer  un  théâtre  ancien,  ne  sait 
accoucher  que  de  l'Opéra-Comique  et  de  la  Comé- 
die-Française ! 

Durant  cette -enquête,  nous  nous  sommes  gardé 
des  généralisations  téméraires   et  des  jugements 
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excessifs  ;  mais  elle  serait  infructueuse  et  vaine, 
si,  au  moment  de  la  clore,  nous  ne  tentions  d'en 
dégager  les  leçons  principales. 

Nous  le  ferons  en  brèves  formules. 

En  résumant  l'essentiel  de  cette  étude,  nous 
pensons  à  un  théâtre  qui  n'existe  pas,  mais  que 
nous  verrons  quelque  jour  sans  doute.  Et  à  l'insti- 
gateur de  ce  théâtre  supposé,  de  ce  théâtre  pro- 
chain, nous  soumettons  les  conclusions  suivantes: 

i"  Qu'il  soit  vaste.  Que  la  circulation  y  soit  aisée. 
Que  r«»n  s'y  mouv('  aisémont.  Sinon,  qu'il  ne  soit 
pas. 

2**  Que  le  plan  de  la  salle  de  spectacle  soit  régi 
par  les  principes  que  voici  :  qu'elle  ait  la  forme 
d'un  segment  de  cercle,  dont  la  corde  soit,  le  plus 
possible,  éloignée  du  diamètre,  de  manière  à  res- 
treindre, sinon  à  supprimer,  les  lignes  architec- 
turales perpendiculaires  à  la  scène.  Les  balcons 
et  galeries  épouseront  cette  forme  générique.  Les 
fauteuils  y  seront  disposés  de  manière  à  être  tour- 
nés vers  la  scène,  sous  l'angle  le  plus  rapproché 
du  droit.  Trois  étages  au  maximum.  L'inclinaison 
du  plancher  d'orchestre  assez  prononcée,  pour  que 
chaque  rang  de  fauteuils  domine  le  rang  immé- 
diatement antérieur.  Entre  les  rangs,  du  dos  au 
(!       ».  f|f<n\'  fauteuils  consécutifs,  un  écartement 
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d'environ  95  centimètres.  Aux  balcons  et  galeries, 
établissement  de  gradins  en  amphithéâtre.  Réduc- 
tion du  nombre  des  loges  et  des  baignoires,  tout 
en  respectant  la  ligne  harmonique,  d'une  élégance 
si  sobre,  de  nos  salles  actuelles,  mais,  en  même 
temps,  aménagement  supérieurement  confortable 
de  ces  loges,  qui  deviendront  ainsi  de  véritables 
places  de  luxe  :  elles  seront  de  plain-pied  avec  les 
couloirs,  larges,  joliment  décorées,  meublées  et 
éclairées,  disposées  chacune  comme  de  «  petits 
amphithéâtres  »,  selon  le  mot  même  de  Charles 
Garnier,  de  manière  que  tous  les  occupants  y 
puissent  également  voir  et  entendre,  tournées  le 
plus  possible  face  à  la  scène,  et  enfin  complétées 
par  un  salon  de  repos,  qui  leur  servira  en  même 
temps  de  vestiaire.  La  salle,  outre  le  lustre  ou 
tout  autre  foyer  central,  sera  éclairée  par  une  mul- 
titude de  girandoles,  d'appliques,  d'appareils  iso- 
lés, pour  éviter  l'éclat  déplaisant  et  aveuglant  des 
foyers  trop  puissants.  Le  lustre  sera  d'ailleurs  avan- 
tageusement remplacé  par  un  plafond  lumineux. 

3°  Les  dépendances  et  les  services  accessoires 
ne  seront  pas  établis  avec  une  moindre  attention. 
Nous  supprimerons  le  contrôle,  inutile,  embarras- 
sant, vexatoire  ;  des  huissiers  remplaceront  les 
personnages  redoutables  qui  l'occupent.  Des  ves- 
tibules, des  corridors  larges,  élégamment  décorés 
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et  t^clair 's.  Des  escaliers  nombreux,  spéciaux  à 
chaque  étage,  aboutissant  à  des  paliers,  et  non 
directement  sur  les  couloirs,  cause  d'encombre- 
ments constants.  A  chaque  étage  :  deux  vestiaires 
au  moins,  établis  en  largeur  et  non  en  profondeur, 
et  facilement  accessibles;  un  salon  de  dames,  des- 
servi par  des  femmes  de  chambre,  un  I)ar-fumoir. 
Au  premier  balcon,  un  foyer  réellement  meublé, 
contigu  à  un  buffet  aussi  bien  installé  que  pos- 
sible, et,  s'il  se  peut,  une  terrasse  dominant  l'en- 
trée du  théâtre.  Un  service  d'ouvreuses  et  d'huis- 
siers zélés,  un  peu  moins  quémandeurs,  un  peu 
plus  attentifs  que  les  nôtres.  Enfin,  des  ascenseurs 
rapides  qui  conduiront  le  public  aux  places  supé- 
rieures. Je  passe  sur  des  détails  d'organisation 
d'un  ordre  plus  intime. 

4°  Appareils  de  ventilation  puissants  et  efficaces, 
qui  renouvellent  constamment  l'air  du  théâtre.  Il 
n'en  manque  pas,  et  l'on  pourra  au  besoin  aller 
chercher  des  leçons  à  Wiesbadenou  dans  quelques 
th«'*àlres  de  Londres. 

o"  Lnlin,  supj)ression  absolue  des  chapeaux  à 
rorchestre,  et  des  billets  de  faveur.  Mais  ceci  est 
d'ordre  directorial  et  administratif.  Il  y  aura  des 
résistances  à  vaincre  :  elles  tiendront  un  mois,  et 
tout  sera  dit. 
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Voilà  pour  la  salle  et  ses  dépendances.  Passons 
sur  la  scène  et  continuons  : 

6°  Nous  avons  déterminé  les  dimensions  prin- 
cipales de  la  scène  :  n'y  revenons  pas.  Elle  sera 
augmentée  d'une  arrière-scène,  d'une  resserre  à 
décors,  d'un  magasin  de  meubles  et  d'accessoires; 
ces  trois  logements  pourront,  si  la  superficie  du 
terrain  le  permet,  être  aménagés  dans  son  pro- 
longement, derrière  le  mur  de  lointain,  et  occu- 
peront ainsi  une  largeur  égale  à  la  sienne  :  —  au 
milieu,  Farrière-scène  ;  à  droite  et  à  gauche,  les 
deux  magasins.  —  L'arrière-scène  servira,  dans  la 
journée,  d'atelier  de  construction;  au  dessus,  l'ate- 
lier de  peinture.  Une  haute  porte,  de  plain-pied 
avec  la  rue,  s'il  est  possible,  donnera  passage  aux 
décors,  sans  complication  de.  treuils  ou  de  pentes, 
et  sans  obligation  de  les  sectionner  en  petites 
feuilles,  par  raison  d'insuffisance  d'ouverture.  Le 
proscenium  sera,  sinon  complètement  droit,  pour 
ne  pas  introduire  une  ligne  rigide  dans  l'ensemble 
d'une  architecture  de  lignes  courbes,  du  moins 
très  légèrement  convexe. 

7°  Toute  la  charpente,  dessous,  cintre,  etc., 
sauf  le  plancher  de  scène,  sera  en  fer,  avec  un 
revêtement  de  lames  de  bois,  aux  corridors  et 
passerelles,   et   dans  les  parties  du  théâtre  où  les 


LES    TIIÉATIŒS    ANGLAIS  301 

pas  dos  machinistes  pourraient  déterminer  des 
ébranlements  bruyants  pendant  les  représenta- 
lions. 

S^  S'il  s'agit  d'un  théâtre  de  grande  mise  en 
scène,  le  plancher  sera  mobile,  à  partir  du  second 
plan,  selon  un  système  à  déterminer,  mais  de  telle 
-orte  que,  soit  en  totalité,  soit  partiellement,  il 
>oit  apte  à  prendre  toutes  les  positions  horizon- 
tales ou  obliques,  et  qu'il  puisse  s'élever  à  envi- 
l'on  cinq  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  scène. 

Si  c'est  un  théâtre  de  comédie,  oii  la  mise  en 
-cène  est  plus  restreinte  et  se  borne,  la  plupart 
du  temps,  à  des  décorations  d'intérieurs,  il  y  aura 
lieu  d'étudier  l'établissement  d'un  plancher  tour- 
nant, analogue  à  celui  qui  fonctionne  à  Munich, 
et  dont  nous  avons  vu  une  imitation  aux  Variétés, 
pendant  les  représentations  du  Nouveau  Jeii^  ou  de 
tout  autre  mode  démobilisation  du  plancher  qui 
permette  d'y  équiper  simultanément  deux  décors. 

Nous  arriverons  ainsi  à  accélérer  la  marche  du 
-peclacle,  d'où  ce  double  bénéfice  :  de  pouvoir 
jouer  une  pièce  de  longue  haleine  ou  deux  pièces 
importantes  en  un  temps  plus  court,  d'une  part, 
et,  d'autre  part,  de  diminuer  la  longueur  des 
entr'actes,ou  même  d'en  supprimer  quelques-uns, 
pour  le  plus  grand  profit  de  certaines  œuvres  qui 
s'accommodent  mal  d'une  interruption  de  l'action 
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aux  moments  où  elle  devrait,  au  contraire,  se  pre'ci- 
piter. 

A  ce  propos,  les  exemples  ne  manqueraient 
pas,  et  il  y  a  longtemps  que  les  auteurs  drama- 
tiques souhaitent  une  telle  réforme.  Songe-t-on 
aussi  que  la  possibilité  de  changements  nombreux 
et  instantanés  —  ce  que  j'appellerai  la  domestica- 
tion de  la  scène  —  en  libérant  l'imagination  des 
écrivains  des  préoccupations  de  réalisation  maté- 
rielle, pourrait  susciter  au  théâtre  des  œuvres 
nouvelles,  d'une  forme  originale  et  encore  inex- 
périmentée? 

9°  Substitution  de  la  force  mécanique  —  hy- 
draulique, électrique  ou  air  comprimé,  —  à  la 
force  humaine  et  aux  contrepoids,  dans  tous  les 
cas  où  cela  sera  possible. 

10"  Recherche  d'un  système  d'éclairage  com- 
plet, rationnel  et  nombreux,  dont  voici  quelques 
éléments  :  renforcement  de  la  lumière  au  premier 
plan  par  lusage  de  herses  verticales  et  d'appareils 
à  projections;  renforcement  de  la  lumière  des 
portants  et  de  tous  les  appareils  mobiles,  dont  le 
rôle  sera  considérablement  développé  ;  dispositions 
nouvelles  destinées  à  restreindre  la  fonction  de  la 
rampe;  superposition  de  trois  couleurs  au  moins 
dans  tous  les  systèmes  lumineux,  sans  exception 
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aucune,  rampes,  herses,  portants,  etc.;  indépen- 
dance réciproque  de  ces  trois  sources  de  lumière, 
qui  pourront  être  le  blanc,  le  bleu  et  le  rouge; 
si,  par  une  dernière  amélioration,  on  en  ajoute  une 
quatrième,  que  ce  soit  le  jaune,  qui  complétera 
les  trois  couleurs  fondamentales  ;  herses  à  double 
réflecteur,  l'un  pour  les  lampes  blanches,  l'autre 
pour  les  lampes  colorées;  enfin,  établissement 
d'un  jeu  d'orgue  souple  et  précis,  dont  le  jeu 
d'orgue  de  notre  Opéra  pourrait  être  le  modèle. 

i[°  Emploi  du  panorama,  chaque  fois  que  la 
décoration  le  permettra.  D'où  diminution  du 
nombre  des  châssis  et  des  bandes  d'air,  et  bénéfice 
notable  pour  l'illusion  totale. 

12'  Substitution,  dans  la  plus  large  mesure,  des 
constructions  réelles  aux  châssis  de  coulisses,  dé- 
plaisants à  Foeil  et  destructeurs  de  toute  illusion. 
Extension  de  ce  procédé  à  tous  les  accessoires  qui 
le  permettront,  par  exemple  aux  «  terrains  »,  aux 
arbre«,  aux  colonnes,  etc.  Recherche  constante  du 
«  «lécor  nature  »,  qui,  seul,  évoque  la  vérité. 

13**  Accessoirement,  allégement  des  décors  par 
la  simplification  de  leur  menuiserie;  suppression 
du  manteau  d'Arlequin  et  de  la  boîte  du  souf- 
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Sans  doute,  ce  programme  demeure  incomplet, 
et  il  y  aurait  à  dire  encore. 

Mais  nous  croyons  que  le  théâtre  qui  se  recom- 
manderait de  ces  principes  généraux  réaliserait 
déjà  un  progrès  important.  Il  attesterait  un  souci 
du  bien-être  du  public  et  un  respect  de  la  pensée 
de  l'écrivain  qui  doivent  être  les  préoccupations 
essentielles  d'un  directeur  conscient  de  son  rôle 
et  appliqué  à  ses  devoirs. 

Ici  se  borne  notre  objet.  Je  n'ai  ni  la  vanité  de 
supposer  ces  choses  ignorées,  ni  la  prétention  de 
morigéner  personne.  Mais  peut-être  était-il  bon 
que  ce  tableau  d'ensemble  fût  dressé  :  de  la  gerbe 
de  tant  de  faits  naguère  épars,  quelque  profit  peut 
sortir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  observation  minutieuse 
d'un  théâtre  si  proche  du  nôtre  est  consolante, 
lorsque  l'on  établit  la  balance  des  gains  et  des 
pertes.  La  France  a  des  pièces  —  et  parfois  des 
œuvres  —  l'Angleterre  n'en  a  pas;  si  l'organisa- 
tion matérielle  de  nos  théâtres  est  médiocre  en 
regard  de  la  sienne,  qu'est  cela?  Un  ferme  vouloir 
de  notre  part  peut  y  pourvoir,  et,  si  la  voix 
publique  consent  à  s'enhardir,  j'ai  l'assurance 
qu'elle  n'aura  pas  à  parler  bien  haut  pour  y 
déterminer  ceux  de  qui  le  théâtre  attend  sa  réno- 
vation. 
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(^cst  l'atTaire  des  scènes  libres  de  décider  s'il 
leur  plaira  de  l'eatendre,  et  il  semble,  du  reste, 
que  certaines  d'entre  elles  commencent  à  l'écou- 
ter. M""'  Sarah  Bernhardt  et  M.  Antoine  ont  déjà 
fait  des  cboscs  qui  eussent  paru  révolutionnaires 
il  y  a  quinze  ans. 

Mais,  à  coté  d'eux,  au-dessus  d'eux,  des  théâtres 
régis  par  l'Etat  —  dont  les  subventions  ne  sont 
qu'une  prime  de  désintéressement  et  un  levier  de 
progrès,  et  qui,  avec  elles  et  par  elles,  se  trouvent 
investis  de  la  mission  de  donner  à  l'art  drama- 
tique quelque  chose  comme  la  force  d'un  ensei- 
gnement —  ont  des  devoirs  particuliers  et  déter- 
minés. Servir  l'art  national,  c'est  aussi  en  assurer 
et  en  perfectionner  le  mode  de  diffusion;  un  di- 
recteur de  théâtre  n'a  pas  tout  dit,  quand  il  a  fait 
comparaître  des  manuscrits  au  tribunal  de  sa 
critique,  mémo  impeccable  :  qu'il  aille  aussi 
regarder  la  salle  de  son  théâtre,  qu'il  en  mesure 
les  angles,  le  compas  à  la  main,  qu'il  se  promène 
dans  ses  corridors,  qu'il  descende  dans  les  dessous 
et  qu'il  monte  au  cintre,  qu'il  étudie  la  manœuvre 
des  trappes  et  des  treuils,  qu'il  sache  guider  ses 
employés  et  leur  commander  dans  leur  langage... 

Besogne  d'architecte,  d'ingénieur,  de  machi- 
niste? Soit.  Mais  un  directeur  de  théâtre  doit  être 
cela  aussi. 

Il  appartient  à   l'Etat  de   prendre  en  ceci   les 
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initiatives  nécessaires.  Si  les  théâtre;?  allemands 
ont,  les  premiers,  modernisé  leur  outillage  et  osé 
le  bouleversement  de  la  vieille  machinerie  ita- 
lienne, qui  régit  encore  presque  toutes  les  scènes 
de  l'Europe,  c'est  que,  chaque  année  révolue,  une 
cassette  royale  s'ouvre  à  propos  pour  parer  aux 
déficits  possibles.' 

Nous  demandons  que  l'art  théâtral  soit  traité 
chez  nous  comme  il  l'est  dans  les  baronnies  ger- 
maniques. Est-ce  trop  d'exigence?... 

L'Etat  a  des  musées,  des  écoles,  des  conserva- 
toires, qui  lui  coûtent.  Que  n'essaye-t-il  de 
quelques  «  réformatoires  »?  Il  a  aussi  des  théâtres. 
Qu'il  soit  pour  eux  moins  ménager  de  ses  faveurs  ; 
qu'il  y  surveille  davantage  l'emploi  de  ses  sub- 
ventions ;  qu'il  y  institue  des  expériences,  qu'il 
devienne  et  demeure  le  prophète  de  progrès,  au 
lieu  de  s'endormir  dans  la  papauté  de  sa  routine  : 
ce  faisant,  il  suscitera  de  profitables  émulations 
et  remplira  sa  fonction. 
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GRANDS  THÉÂTRES  ET  THÉÂTRES  DE  FAUBOURGS 

APOIJ.O  THEATRE.  —  Sliaftesbury  Avenue. 

Directeur  et  piopriétaire.  —  M.  Henry  LowenfelJ. 
Directeur    artistique.      —    M.  Léonard  Lillies. 

AVENUE  THEATRE.  —  Northumberlana  Avenue. 
Directeur.  —  M.  Frank  Curzon. 

Alexandr.v  TiiEVTiiK.  —  StolvC  Newington  Road. 
Directeur. —  M.  F.  \V.  Purcell. 

Raii.nard's  Thkatrk  Royal.  —  Woolwicli. 
Directeurs.  —MM.  S.  et  D.  Rarnard. 

RoROUiiii  TiiKATRK  AND  OpERA  HousE.  —  Stratford. 
l*ropri«Haire-directeur.  —  M.  Albert  Fredericks. 

Rritanma  Théâtre.  —  Hoxton. 
Directeur.  —  .M.  A.  L.  Crauford. 

Bri.xto.n  Théâtre.  —  Rrix ton. 
Directeur.  —  M.  E.  G.  Saunders. 


310  APPENDICE 

Broadway  Theathe.  —   Broadway. 
Directeur.  —  M.  Diincan  Young. 

Ca.mden  Théâtre.  —  Camden  Town. 
Directeur.  —  M.  E.  G.  Saunders. 

GOMEDY  THEATRE.  —  Panton  Street,  Haymarket. 
Directeurs.  —  MM.  W.  Greet, 

\Yilfred  Cotton. 

GO  VENT  GAHDEN  THEATRE.  —  Bow  Street. 
Administrateurs.  —  MM.  de  Grey, 

H.  W.  Higgins. 

GOURT  THEATRE  .  —  Stoane  Square. 
Directeur.  —  M.  Arthur  Gliudleigh. 

GRITERION  THEATRE.  —  Piccadilly. 
Directeurs-acteurs.  —  MM.  Gharles  Wyndham, 

Arthur  Bourchier. 

GoRO.NET  Théâtre.  —  Notting  Hill  Gâte. 
Directeurs.  —  MM.  E.  G.  Saunders, 
R.  Mansell. 

Crown  Théâtre.  —  Peckham. 
Directeurs.  —  MM.  Isaac  Cohen, 
Gecil  Paget. 

Croydon  Grand  Théâtre.  —  Croydon. 
Directeur.  —  M.  Frank  Curzon. 

DALY'S  THEATRE.  —  Leicester  square. 
Directeur-acteur.  —  M.  George  Edwardes. 

Dalston  Théâtre.  —  Dalston. 
Directeurs.  —  MM.  Bode, 

Complon. 

DRURY  LANE  THEATRE.  —  Catherine  street  (Sirand 
Directeur.  —  M.   Arthur  Collins. 
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DIKE  OF  YORK'S  THEATRE—  Saint-Maitin's  Lane. 
Directeur.  —  M.  Charles  Frohman. 

Ho  VAL  DucHEss  Theatre.  —  Balham. 
Directeurs.  —  MM.  Bennett. 

Ealing  Théâtre.  —  Ealing. 
Propriétaires.  —  MM.  Stephens  Bros. 
Directeur.  —  M.  Geo  Lee. 

Eleimiant  and  Castle  Théâtre.  —  New  Kent  Road. 
Bli.M'teur.  —  M.  J.  E.  Bull. 

«..M..1  V  THEATRE.  —  Strand. 
Directeur-acteur.  —  M.  George  Edwardes. 

GARRICK  THEATRE.  —  Cliaring  Cross. 
Directeur-acteur.  —  M.  Arthur  Bourchier. 

GLOBE  THEATRE.  —  Newcaslle  Street. 
Hir...  (...,,<    —  MM.  \v.  (jreet. 

Frank  Gurzon. 

Gr.vm)  Théâtre  Filham.  —  Fulham. 
Directeur.  —  M.  A.  F.  Henderson. 

(iRAND  Théâtre  Islixgton.  —  Islington. 
Directeur.  —  M.  Oswald  Brand. 

HAYMARKET  THEATRE  ROYAL.  —  Haymarket. 
'♦  ■     '   ■■■  ~        MM.  Frederick  Harrison. 
Cyril  Maude  (acteur). 

HER  MAJESTY'S  THEATRE.  -  Haymaiket. 
Propriétaire,    directeur   et  acteur.  —  M.  H.    Beerbohm 
Tree. 
Actrice  principale.  —  M"'*'  Tree. 

IMPERIAL  THE.YTRE.—  Saint-James's  Park. 
hiioclrice-actrice.  —  M™°  Langtry. 
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Ke.xxingïox  Théâtre.  —  Kenninglon. 
Propriétaire.  —  M.  Robert  Arthur. 
Directeur.  —  M.  W.  Wallé  Keene. 

KixdSTO.x  Théâtre.  —  Kingston. 
Directeur.  —  M.  Peter  Davey. 

LYCELM  THEATRE.  —  Wellington  Street. 
Directeur.  —  M.  J.  Gomyns  €arr. 

LYRIC  THEATRE.  —  Siiaftesbury  Avenue. 
Directeur.  —  M.  William  Greet. 

Lyrig  Opéra  House.  —  Hammersmith. 
Directeurs.  —  MM.  Aclon  Philips  et  Son, 
J.  M.  East. 

Métropole  Tueatre.  —  Denmark  Hill. 
Directeur.  —  M.  J.  B.  MulhoUand. 

MoRTOx's  Théâtre.  —  Greenwich. 
Directeurs.  —  MM.  Arthur  Carlton, 
William  Gillespy. 

New  Cextury  Théâtre.  —  SLrand. 
Directeurs.  —  MM.  A.  et  G.  Gatti. 

Opéra  House.  —  Crouch  End. 
Propriétaires.  —  MM.  H.  H.  Morell, 

Fred.  Mouillot. 
Directeur.  —  M.  G.  J.  Scarisbrick. 

Paviliox  Théâtre.  —  Mile  End  Road. 
Directeur.  —  M.  Isaac  Gohen. 

PRINGE  OF  WALES'  THEATRE.  —  Goventry  Street. 
Directeurs.  —  MM.  J.  H.  Leigh. 

Frank  Gurzon. 

PENLEY'S  THEATRE.  —  Great  Queen  Street. 
Propriétaire  et  directeur.  —  M.  W.  S.  Penley. 
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PniNCEss's  Théâtre.  —  Oxford  Street. 
Propriétaire  et  directeur.  —  M.  B.  F.  Keith. 

HiCHMOND  Théâtre  and  Opéra  IIolse.  —  Uiohmond. 
Directeur.  —  M.  St  John  Denton. 

ROYALTY  THEATRE.  —  Shaftesbury  Avenue. 
Directrice.  —  Miss  Kale  Santley. 
l)iivcliic.'-;irfrir.\  —  Mrs  Patrick  Cnmpbcll. 

i;A\U\  TllEATlŒ.  —  Stiand. 
Directeur.  —  M.   R.  dOyly  Carte. 

Sadler's  Wells  Théâtre.  —  Rosebery  Avenue. 
Directeur.  —  M.  Geo  E.  Belmont. 

ST  JAMES'S  THEATRE.  —  King  Street. 
nir.'.f.'in-.i.i.Mn-.  —  W.  c.'oiirp  Alexander. 

<llAFTi:<HL  UV  THEATUE.  —  Shaftesbury  Avenue. 
Directeur.  —  M.  (Jeo  Musgrove. 

Shakespeare  Théâtre.  —  Clapham  Junction. 
Propriétaires.  —  MM.  Machin,  Bennett  et  Bennett. 

Standard  Théâtre.  —  High  Street. 
Directrice.  —  Mrs  A.  Melville. 

Stratford  Théâtre  Royal.  —  Stratford. 
Dir-    ■'••:■         M.  AH)ert  Eredericks. 


STIiA.ND  THEATRE.  —  Strand. 
Directeurs.  —  MM.  Frank  Curzon, 
Cuy  Waller. 

SuRHEY  THEATRE.  —  Biackfrlars  Road. 


TERRY'S  THEATRE.  —  Strand. 
Dir- ••"■•!•.        M.  Edward  Terry. 
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ÏERRiss  THEATRE.  —  Lower  Road,  Rolherhilhe. 
Directeurs.  —  MM.  Geo.  Conquest, 

Herbert  Léonard. 

West  Loxdon  Théâtre  Royal.  —  Church  street. 
Directeur.  —  M.  William  Bailey. 

WOOLWICH    NEW  GRAND    THEATRE.  —  Woolwich. 

Directeur.  —  M.  Clarence  Sounes. 

VAUDEVILLE  THEATRE.  —  Strand. 
Directeurs.  —  MM.  A.  et  S.  Gatti. 

WYNDHAM'S  THEATRE.  —  Corner  Street. 
Propriétaire,  directeur  et  acteur.  —  Sir  Charles  Wyndham. 


En  résumé,  Londres  a  soixante  et  un  théâtres.  Il  n'y  en  a 
que  trente  à  Paris.  Mais  la  population  de  Londres  étant 
près  d'une  fois  et  demie  plus  nombreuse  que  celle  de 
Paris,  il  faudrait,  pour  que  la  proportion  entre  le  nombre 
des  théâtres  et  le  chifTre  de  la  population  fût  identique, 
que  Paris  n'eût  pas  plus  de  vingt-cinq  théâtres,  ou  que 
Londres  en  possédât  soixante-dix. 

En  d'autres  termes,  Londres  a  un  théâtre  pour  98.360  ha- 
bitants, et  Paris  pour  90.468  habitants  seulement.  Et  ce 
premier  fait  peut  déjà  expliquer  en  partie  les  difficultés 
d'exploitation  de  nos  théâtres. 

Cependant  il  faut  examiner  ces  cliifTres  de  plus  près 
encore. 

Chacun  sait  qu'à  Paris  la  plupart  des  théâtres  de  fau- 
bourgs sont  prospères  :  ce  qu'on  a  appelé  la  «  crise  théâ- 
trale »  n'atteint  que  les  grandes  scènes. 

Or  Paris  a.  dix-neuf  théâtres  classés,  dont  j'excepte  Cluny, 
Déjazet  et  le  théâtre  de  la  République,  qui  sont  en  réalité 
des  théâtres  de  quartier.  En  prçcédant  par  analogie, 
Londres  n'en  a  que  vingt-cinq,  qui  ont  été  désignés,  dans 
la  liste  précédente,  par  des  caractères  plus  gros.  La  diffé- 
rence porte  presque  tout  entière  sur  les  théâtres  de  fau- 
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bourgs  —  onze  chez  nous,  trente-six  à  Londres,  —  ce  qui 
s'explique  par  Timmensité  de  Londres,  dont  la  superficie 
est  quatre  fois  plus  grande  que  celle  de  Paris  :  31.G00  hec- 
tares contre  7.802.  Mais  ceci  revient  à  dire  que  Londres, 
avec  toute  sa  population,  n'a  que  vingt-cinq  lm.ih ils  lliéàtres 
à  faire  vivre,  alors  que  Paris  en  a  dix-neuf! 


MUSIC-HALLS,  CONCERTS,  ATTRACTIONS 


ALHAMBRA.  —  Leicesters  quare. 
Directeur.  —  M.  C.  Dundas  Slater. 

Aquarium.  —  Westminster. 

Balham  Misic  Hall.  —  Balham. 

Battersea  Palace  of  Varietles.    —  Battersea. 

Bkdford  Music  Hall.  —  Iligh  Street. 

Cambridge  Théâtre  of  Varieties.  —  Bishopsgate. 

The  Ca.nterburv.  —  Westminster  Biidge. 

CoLLiN-*   *'•        !I\LL. —  Islington. 

CRYSTAL  TALACE.  —  Sydenham. 

r.Mi'iiu-,.   —  i.''i<«'su'r  Mjiiaro. 
Directeur.  —  M.  II.  J.  Hilchins. 

L'.vpii  Piccadilly. 

Empress  Theaihe  of  Varieties.  —  Brixton. 
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E.xGLisii's  NEU'  Sebright  Templk   of   Varietiks.   —  Hackney 
Road. 

The  Eustox.  —  Euston  Road. 

Forester's  Palace  oi-  Varieties.  —  Cambridge  Road. 

Gatti's  MusiG  Hall.  --  Cliaring  Cross. 

Gatti's  Palace  of  Varieties.  —  Westminster  bridge. 

Grand  Hall  of  Varieties.  —  Clapham  Junction. 

Granville  Théâtre  of  Varieties.  —  Broadway. 

Greenwich  Palace  of  Varieties.  —  Greenwich. 

Hammersmith  Palace  of  Varieties.  —  ïlammersmith. 

THE  LONDON  HIPPODROME.  —  Leicester  square. 
Directeur.  —  M.  H.  E.  Moss. 

LONDON  PAVTLÏOxN.  —  PiccadiHy. 
Directeur.  —  M.  Frank  Glenister. 

Lo.NDOx.  —  Shoredilch  High  Street. 

Marylebone  Palace  of  Varieties.  —  Marylebone. 

Metropolitan.  —  Paddington. 

MiDDLESEx  Music  Hall.  —  Drury  Lane. 

Montpelier  Palace  of  Varieties.  —  Empress  street. 

New  Cross  Empire.  —  New  Cross  Road. 

New  South  London.  —  London  Road. 

Oxford.  —  Oxford  street, 

PALACE  THEATRE.  —  Sliaftesbury  Avenue. 
Directeur.   -  M.  Charles  Morton. 

Palace  Croydon.  —  Croydon. 

Parthenon  Théâtre  of  Varieties.  —  Greenwicli. 
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Thk  Paracon.  —  Mile  End  Iload. 

People's  Palacf.  —  Mile  EiiJ  HoaJ. 

People's  Empihe.  — 

Queen's  Palace  of  Vahikties.  —  H'gli  stieet. 

QUEEN'S  HALL.—  Langham  Place. 
Tirande  salle  de  concerts. 

UoYAL  Albert  Music  Hall.  —  Victoria  Dock. 

Royal  Théâtre  of  Varieties.  —  Holborn. 

Royal  Standard  Music  Hall.  —  Victoria  station. 

Saint  James's  Hall.  —  Piccadilly. 

The  Stratford  Empihe.  —  Broadway. 

Tivoli  Théâtre  of  Varieties.  —  Strand. 

Madame  Tussaud's  Exhibition.  —  Haker  Street. 

Washington  Music  Hall.  —  Battersea. 


Le  total  des  iniisic-lialls,  concerts,  cirques  et  attractions 
diverses,  est  de  quarante-huit.  Mais,  ici  encore,  il  faut  no- 
ter : 

{«•Que  les  deu.K  tiers  en  sont  situés  dans  les  faubourgs, 
et  que  ceux  deGreenwich,  de  Fulham  onde  Hammersmith, 
par  exemple,  sont  à  Londres  ce  que  des  concerts  établis  à 
Suresnes,  à  Asni«'res  ou  à  Chatou  seraient  à  Paris,  si  la  cein- 
ture des  fortilications  était  supprimée  ; 

2®  Que,  parmi  les  douze  (|ui  s'ouvrent  au  cœur  de  la  ville, 
il  n'y  en  a  que  cinfj  qui  comptent  en  réalité  :  rAlhambra, 
l'Empire,  THijjpodrome,  le  London  Pavilion  et  le  Palace. 

Les  mêmes  observations  que  nous  avons  faites  à  propos 
des  théâtres  s'appliquent  à  cette  classe  nouvelle  de  spec- 


2V 
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CONGRES  INTERNATIONAL  D'ART  THEATRAL 
DE  1900 


Du  27  au  31  juillet  1900,  un  Congrès  internatio- 
nal d'Art  théâtral  s'est  tenu  à  Paris,  sous  la  pré- 
sidence générale  de  M.  Adolphe  Âderèr.  M.  Adrien 
Rernheim,  commissaire  du  Gouvernement,  avait 
été  délégué  par  le  Ministre  de  l'Instruction  publique 
et  des  Reaux-Arts  pour  en  suivre  les  séances. 

Voici  quelques-uns  des  vœux  adoptés  par  ce 
congrès.  On  y  trouvera  un  commencement  de  con- 
sécration pour  certains  principes  émis  au  cours  de 
ce  livre,  qui  était  écrit  avant  l'ouverture  du 
Congrès  : 

Le  Conijrès, 

Considérant  les  nouvelles  études  faites  sur  la  construc- 
tion théâtrale,  émet  les  vœux  suivants  : 

POUR    LA    CONSTRUCTION 

1°  Qiie  les  architectes  s'appliquent  à  observer  les  lois  de 
l'acoustique  et  de  l'optique  ;  mais  que,  tout  en  respectant 
ces  lois,  dont  on  a  constaté  les  effets  différents  dans  des 
salles  de  forme  identique,  ils  accordent  surtout  leur  atten- 
tion aux  dégagements  de  la  salle  et  de  la  scène,  en  s'ins- 
pirant  pour  cela  des  modèles  antiques  ; 

2°  Que  le  luxe  soit  rénové,  et  que  les  progrès  modernes 
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u.-  laii  iir.  uiai.i  :^...ent  appliqués  sous  toutes  leurs  formes 
dans  les  salles  de  spectacle  (émaux,  mosaïques  de  verre, 
faïences,  emploi  des  peintures  vernissées,  de  cuir  et  de 
nickel  ; 

3®  Que  respacement  des  fauteuils,  la  largeur  des  couloirs 
et  le  nombre  des  sorties  soient  déterminés  par  un  règle- 
ment officiel,  et   que  le  chauffage  et  l'aération  soient  éta- 


roua    L.V    MACHINERIE 

1'^  Qu'une  entente  s'impose  entre  les  architectes  et  les 
machinistes  pour  une  disposition  nouvelle  de  la  machinerie 
dans  les  thé:ilres  ; 

•2<»  Qu'un  Comité  d'études  soit  institué  pour  préciser  les 
avantages  et  les  inconvénients  de  la  machinerie  préconisée 
à  l'étranger  (fer,  fonte,  acier,  substitués  au  bois); 

3<»  Que  le  fractionnement  du  plancher  de  la  scène  soit 
adopté  par  plans  se  levant  et  s'inclinant,  et  supprimant  les 
praticables,  difficiles  à  manier  et  longs  à  poser; 

4"^  Que  les  systèmes  des  moteurs  à  gaz,  à  eau,  à  air  et  à 
l'électricité  soient  essayés  conjointement  avec  la  machine- 
rie à  main,  pour  arriver  à  diminuer  la  durée  des  entractes. 
Et,  à  ce  dernier  point  de  vue,  le  Congrès  pense  qu'il  y  a 
lieu  de  préconiser  le  système  de  la  scène  tournante  telle 
qu'on  l'emploie  au  Ilesidenz  de  Munich  ; 


l*»  Il  renouvelle  le  vœu  di>ulement  complet  qu'il  a  fait  à 
propos  de  la  construction  théâtrale;  donc,  que  les  théâtres 
soient  isolés  (ce  sont  eux  qui,  foyers  d'incendie,  commu- 
niquent le  feu  aux  immeubles  voisins;  les  exemples  sont 
•  x«fssivement  rares  des  thédtres  incendiés  par  lesdits 
immeubles^  ; 

2'  Que,  pour  arriver  à  l'incombustibilité   complète    des 
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matériaux,  l'ignifugeage  soit  appliqué  aux  décors,  aux  bois 
de  scène  et  à  la  corderie  ; 

3°  Que  remploi  des  portes  et  des  sièges  automatiques 
soit  vulgarisé,  ainsi  que  le  remplacement  des  tapis  par  du 
linoléum  ignifugé; 

4°  Que  les  calorifères  soient  remplacés  par  le  chauffage  à 
l'air  chaud  et  à  la  vapeur,  et  que  l'installation  de  ces  der- 
niers systèmes  soit  éloignée  des  dessous. 


AUTRES    VŒUX 


1°  Construction  de  décors  légers  et  bas  ; 

2"  Généralisation  de  l'emploi  des  panoramas  ; 

3»  Modification  des  draperies  d'avant-scène  ; 

4°  Suppression  du  proscenium  et  des  logettes  de  la  scène. 
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